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Du hiéros logos a la raison :

vertus d’un détour par I'Inde’

Résumé :

La comparaison avec 1I'Inde védique, fondée sur les méthodes de la poétique indo-
européenne, permet d’établir que le syntagme grec hiéros l6gos, dont I’orphisme fournit
la meilleure illustration, donne a 1’adjectif hiéros son sens le plus ancien et le plus précis,
a savoir « rituellement efficace », mais se démarque du syntagme hiéren opa, plus
traditionnel et donc plus attendu. Le terme /6gos n’est donc pas choisi par facilité dans ce
contexte et on doit lui accorder un sens proche de celui de la « raison » des philosophes,
conformément a I’opposition générale entre *ops et l6gos. Cette démarcation entre deux
dimensions du langage, la voix et la raison, se retrouve en Inde, mutatis mutandis,
attestant ainsi son caractere non contingent.

Abstract :

Through the comparison with Vedic India, based on the methods of the Indo-European
poetics, we can prove that, in the Greek syntagma hiéros logos, which is typical of
orphism, the adjective hiéros obtains its oldest and most specific meaning : « ritually
efficient », while this syntagma contrats with the other one, hiérén dpa, which is more
traditional and thus more expected. So, in this context the word ldgos is not chosen
because it would be easier, but we should give it a meaning near of « reason », just like
by the philosophers, according to the general contradistinction between *dps and l6gos.
This contrast between both aspects of language, the voice and the reason, is also
analogically present in India, so that it can’t be a mere chance.

' Les résultats de cet article ont été tout d’abord exposés au Centre Léon Robin du CNRS, le 11/12/2008, dans le
cadre du séminaire « Travaux en cours ». Je remercie les auditeurs pour leurs questions, lesquelles m’ont permis
d’approfondir certains points.
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A/ lepOg MOYOC et vacam isiram
1) Le syntagme igp0¢ AOyog : de la théogonie au rituel

Nous allons ici montrer que comparaison entre la Grece et 1’Inde védique,
fondée sur les méthodes de la poétique indo-européenne, permet d’établir que le
syntagme grec hiéros logos, dont I’orphisme fournit la meilleure illustration, donne
a ’adjectif hiéros son sens le plus ancien et le plus précis, a savoir « rituellement
efficace », mais se démarque du syntagme hiérén opa, plus traditionnel et donc plus
attendu. Le terme logos n’est donc pas choisi par vfacilité dans ce contexte et on
doit lui accorder un sens proche de celui de « raison », conformément a 1’opposition
générale entre *ops et logos. Une continuité dialectique s’établira ainsi entre le
hiéros logos des cultes a Mysteres et I’émergence du ldgos philosophique libéré de
toute tradition particuliere. Mais cette démarcation entre deux dimensions du
langage, la voix et la raison, se retrouve en Inde, mutatis mutandis. Celle-ci, qu’elle
soit le fruit d’une évolution ou non, n’est donc pas contingente : elle obéit a des lois
constitutives de 1’esprit humain, quoique se développant dans la particularité du
contexte indo-européen.

Le syntagme iepOg MOyog semble tout d’abord référer a un discours narratif sur
les dieux, en particulier dans le contexte de 1’orphisme. On a ainsi une théogonie
attribuée a Orphée, commencant par le « Temps exempt de vieillesse » et se
prolongeant avec un Oeuf cosmique dont 1’éclosion fait paraitre Phanes. Par
commodité, on abrege souvent le titre de ce poeme — dont seuls des fragments nous
sont parvenus, le plus souvent par I’intermédiaire de citateurs néoplatoniciens —, en
Rhapsodies, mais il s’agit en fait des Discours sacrés en 24 rhapsodies, les iepol
AMOYol?, rédigés vraisemblablement au début du II° siecle apres J.-C. L’expression
lepOg AOYog se retrouve encore dans les Argonautiques, qui se réclament du nom
d’Orphée (I, 43), pour désigner les traditions sacrées des Egyptiens, dont
I’orphisme, selon 1’opinion de I’epoque, était issu, et chez Plutarque, explicitement
associée au terme « orphique » pour évoquer la cosmognie ab ovo : TOV dpPLKOV

Kol lepov AOyov (Quaestiones convivales 11, 3 = Moralia, 636d-€).

2 Cf. Suida, entrée Orpheus, 654.7.
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Pythagore passe aussi pour l'auteur de plusieurs tepog Adyog, dont I'un au
moins était en hexametres dactyliques comme les vers théogoniques, commengant
par ces mots selon Diogene Laérce, « Jeunes gens, vénérez dans un silencieux

. . . 3 . 9 .
recueillement tout ce que voici »’, tandis qu’un autre semble, aux dires de
Jamblique, avoir gardé son titre grec jusque dans une traduction latine*, et qu’un
autre encore était rédigé en prose dorienne, portant sur I’essence des nombres
comme racine des dieux et de l'univers, également nommé « Discours sur les
dieux ». Ce dernier se presentait comme ayant été transmis a Pythagore, a travers
Aglaophamos, par « Orphée le fils de Calliope (Opgevg 6 Karhodmag), inspiré par
la Mere »°. Quand bien méme cet écrit de Pythagore serait un faux, et le personnage
d’Aglaophamos inventé par Jamblique®, il n’en reste pas moins qu’ils témoignent
d’une occurrence systématique du syntagme iepOg MOyog comme titre d’un ouvrage
aux confluents du pythagorisme et de 1I’orphisme.

Rien d’étonnant, donc, a ce que le Papyrus de Derveni décrive la parole
théogonique d’Orphée, procédant par énigmes, par le verbe ieporoyeitar (VIIL, 7) :

. un hymne aux paroles salutaires et permises par les dieux ; le poeme, en effet, servait a
I’accomplissement du service sacré (igpovpyeito). Et il n’était pas possible de dire (elmelv) ce a quoi
réferent les noms et ce que [le poeme] voulait dire (thesin contre lusin, restitution R. Janko contre F.
Jourdan-Tsantsanoglou, p. 41). En effet, le poéme est quelque chose d’étranger et, pour les hommes,
il demeure énigmatique. Orphée, cependant, n’a pas souhaité par 1a formuler (Aéyev) des énigmes
destinées a la joute, mais formuler par énigmes de grandes choses. Cela étant, il tient un discours
sacré (igpohoyeital), depuis le premier mot jusqu’au dernier, comme il veut aussi le montrer dans un
vers facile a interpréter : en effet, aprés avoir ordonné de « placer » « des portes » devant leurs

oreilles, il dit qu’en aucun cas il n’institue des lois pour le grand nombre, mais qu’il enseigne a ceux
dont I’ouie est pure (Papyrus de Derveni, col. VII, trad. F. Jourdan modifiée).

Nous voyons ici néanmoins que la théogonie d’Orphée n’est pas
immédiatement un iepog AOyoc. Elle le devient a condition d’étre décodée, et que ce
décodage mette en évidence son appartenance a quelque rite initiatique d’ou est
exclu « le grand nombre ». La formule « placer des portes [devant les oreilles] »,
attribuée ici par le commentateur a Orphée, est en effet typique d’une exhorde
adressée aux non-initiés (cf. Platon, Banquet, 218b). Ce décodage consiste sans
doute a mettre en relation I’histoire des dieux qui constitue le contenu explicite du

poeme d’Orphée et les gestes humains impliqués dans le rite. Il s’agit de passer

3 Ce premier vers est cité par Diogene VIII, 7.

* Jamblique, Vie de Pythagore, 152.

> Jamblique, Vie de Pythagore, 148.18 et sq ; cf. ibid., 258.
¢ Voir Brisson 2002a.
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d’une description de faits mythiques a la prescription d’une « loi » a usage privé,
imposant aux adeptes une ligne de conduite specifique, dont le végétarisme pourrait
constituer un bon exemple.

Cette connexion entre iegpdg AOYyoget liturgie au sein de 1’orphisme est
confirmée par de maniere tres explicite par Hérodote qui, a propos des interditss
rituels similaires pour les funérailles en usage chez les orphiques et les
pythagoriciens, associe pour la premiere fois et de manicre caractéristique, les
termes de i(g)pog et de AOyog : « il existe la-dessus ce qu’on appelle un “discours
sacré” » (oL ipOg AOYyog mepl avtod Aeyopevog II, 81). La distanciation
d’Hérodote a 1’égard de la formule en question nous montre que c’est ceux-la
mémes qui se réclament d’Orphée qui I’emploient, et qui I’emploient pour justifier
leur différence au sein des pratiques religieuses panhelléniques. C’est 1’instauration
d’une norme spécifique reconnue comme telle, recouvrant la différence entre initiés
et profanes, qui nécessite le recours au igpog AOYyoc. Avec le syntagme tepog Adyog,
nous avons affaire a un marqueur authentique de la tradition orphique.

Cet usage a la fois explicatif et prescriptif du igpdg MOYOg en rapport avec
I’organisation du culte s’est transmis jusque dans les sources tardives. Selon
Jamblique, Pythagore aurait recu de 1’hyperboréen Abaris des AOyouvc udha iepovg
a propos de I’art de faire pénétrer la divinité dans une idole qui la figure (théurgie)
et autres rites trés saints®. Et, dans ce cas, le igpO¢ MOyog ne contenait sans doute pas
que des instructions sur la pratique manuelle ; des formules magiques y étaient aussi
sans doute enseignées. De fait, Jamblique mentionne a propos des divinités grecque

classiques « les noms qu’on ne doit pas prononcer (dgbeykta) et qu’on appelle

" Contre une lecture du type « On raconte a ce sujet un récit sacré », nous justifions notre traduction du
participe Aeyouevog par le rapprochement avec une formule analogue en II, 48, qui justifie également une
curiosité rituelle, a savoir la taille disproportionnée du phallus de Dionysos-Osiris lors des processions :
gotL MOYog mepl avTod 1pog Aeyouevog. Hérodote éprouve done le besoin de mentionner 1’existence d’un
iepOg AGyoc 1a ol il y a une merveille, queluge chose d’étonnant qui mérite explication. En IV, 23.18, on
retrouve encore 1’adjectif ipog associé au passif de Méyeuv, et le sens est indubitablement « On les dit
sacrés ». Hérodote, en II, 81, est aussi le premier a faire apparaitre 1’analogie entre le iepdg Adyog orphique
et le iepdg AOYog égyptien, analogie reprise et développée plus tard par Plutarque (par exemple, Sur Isis et
Osiris 3 = Moralia, 3511 3) et les Argonautiques. Et les Papyri graecae magicae portent effectivement la
trace d’une telle interférence comme nous allons le voir. Ainsi le igpog hOyog désigne un certain type de
discours dont on trouve un exemple dans 1’orphisme, mais il peut se trouver aussi ailleurs que dans
P’orphisme stricto sensu quoique, en Grece, il demeure évident que ni Homere ni Hésiode n’ont jamais
composé de igpog Adyoc.

8 Jamblique, Vie de Pythagore, 215.
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barbares, mais qui sont ceux qui conviennent aux rites (iepompemnij) »°, analogues
aux « mots de passe » (ouvOfjuoTa) en usage dans les Mysteres' et qui permettent a
I’initi€ d’étre accueilli dans le clan des dieux. Ces noms, trés différents de ceux en
usage dans la théologie panhellénique mais censés correspondre, au-dela de toute
convention arbitraire, a la vraie nature des dieux, ont un pouvoir de coercition sur
ces derniers : ce sont eux qui peuvent, par exemple, obliger un dieu a se révéler aux
yeux de chair d’un mortel, ou a descendre dans une idole de pierre. Or, ce genre de
pratique est bien attesté dans les Papyri magicae graecae, qui plus est en s’auto-
désignant par le syntagme iepOg MOyoc. Ainsi, un magicien invoque le soleil en ces
termes : « Ecoute mon iepodc Mdyoc, 6 Soleil »'!, et suivent des séries de voyelles
incompréhensibles qui valent comme noms secrets de la divinité ; ailleurs, alors que
le magicien supplie Apollon de lui communiquer personnellement son pouvoir
oraculaire, le terme iepdg associé 2 la parole joue encore un role décisif « O glorieux
Péan [...], écoute mon chant sacré (iepfjc €mdkovoov Gowdic) ! Viens vite sur terre
depuis le ciel en m’obéissant »'* ; enfin, I’'une des séries de voyelles tenant lieu de
nom secret et soi-disant barbare est glosée de la sorte : « ainsi que 1’a transmise
Orphée au travers de son propre acrostiche »"°.

Il semble donc que le « discours sacré » orphique (igpdg Mdyoc) désigne plus
spécialement les formules rituelles enseignées par le prétre lors de 'initiation, et a
répéter dans 1’au-dela, apreés la mort, afin d’obtenir aupres des dieux et par le bon
vouloir de ceux-ci un sort plus heureux que le commun des mortels. Les mots de
passe contenus dans les lamelles d’or en sont sans doute un bon exemple'’. Certes,
le terme de AOYog est absent de ces dernieres, mais 1’'une d’elle se désigne elle-
méme comme Mvapoovvng tOde tepdV « objet consacré & Mnémosyne » (I A 1.0
Carratelli). Si ’ensemble des paroles inscrites sur les tablettes d’or sont supposées
détenir une efficacité magique, la formule de reconnaissance qui permet a I’initié
d’étre accueilli favorablement par les gardiens de la source de Mémoire, et qu’il doit

prononcer lui-méme dans I’au-dela, concentre évidemment toute la force du charme.

? Jamblique, De Mysteriis VII, 5, 18.

19 Jamblique, De Mysteriis 1, 2, 40

Y Papyri magicae graecae IV, 1281 Preisendanz. Cf. Ibid. 1, 61 : igpOv AOYOV.
12 Ibid. 11, 83.

B Ibid. X111, 935.

1 Cf. C. Riedweg 2002.
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Or cette formule qui, si elle est correctement prononcée, sans faute ni de mémoire ni
de phonétique, mérite de le titre de « vérité intégrale » (I A 3.7 Carratelli : Tolg 0¢
oV €0 péha mdoov dindeinv kotahéEar), est manifestement tirée d’un poéme
théogonique, quoique le contexte et le référent en soient changés : « Je suis fils de
Terre et Ciel étoilé » (I A 3.8 Carratelli : etmetv * I'fjc maig elut kai Ovpavod
aotepdevtog). On reconnait ici le couple hésiodique Terre-Ciel, connu également
dans I’orphisme (cf. fr. 109 K et sans doute Papyrus de Derveni VIII, 8) a 1’origine
de tous les dieux et la locution « Ciel étoilé ». L’initié, c’est celui qui se reconnait
dans une théogonie : le rite consistait sans doute en une sorte de théatralisation de la
narration divine, ou les acteurs finissent par s’identifier a leur personnage. Ce que
Platon reprochait a la mimesis tragique en la comparant la diegesis épique, dans la
République (111, 398a-b) a savoir que celui qui se fait passer régulierement pour un
personnage héroique ou divin finit par en intérioriser les traits psychologiques au
détriment de sa vocation naturelle au sein de la cité, est ici au contraire ce qui fait la
valeur du théatre rituel : 1’homme est rendu a sa nature divine en jouant la
théogonie. L’imitation extérieure des actions mythiques, dans le cadre intime du
télesterion, dispose a la reconnaissance intérieure d’une communauté d’essence.
C’est bien plutdt le role public de ’homme qui est susceptible de 1’aliéner.
Empédocle, de la méme manicre, ne nous a-t-il pas habitués a penser la
douloureuse condition de 1’homme ici-bas, ravagé par quelque Haine intérieure,
comme le résultat d’un chatiment analogue a celui que subit, dans la théogonie
d’Hésiode", le dieu parjure a 1’égard de ses congénéres, transgressant la loi du
Styx ? Davantage, n’y a-t-il pas identification pure et simple entre 1’homme mortel
et ce dieu exilé qui aspire a retourner parmi les siens ? Certes, le discours de
délivrance sera alors un discours de raison, capable d’expliquer les causes naturelles
du devenir de tout ce qui s’offre a nos sens, la formation du monde alternant avec sa
destruction par le jeu de forces opposées selon un rythme absolument nécessaire, car
la faute qui nous vaut ce chatiment résulte d’'une méconnaissance de ce rythme
nécessaire aussi bien que de sa réalisation objective ; mais nous comprenons ainsi
comment le iepOg AOYog, quoiqu’orginellement 1ié au rituel initiatique, a pu en venir

a désigner la théogonie orphique. Non qu’il y ait seulement recoupement textuel : la

1> Cf. Hésiode, Théogonie, 793-804 et Empédocle B 115 DK.
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théogonie fournit un cadre de référence pour penser le sort de I’dme individuelle en
raison de 1’équivalence entre micro-cosme et macro-cosme. Chronologiquement, il
est tout a fait possible que la théogonie soit antérieure au rite, mais elle ne garde le
titre de iepOg AOYO¢ que dans la mesure ol, convenablement interprétée, elle permet,
alimente en formules et justifie le rite.

En somme, le syntagme iepOg AOYog a vraisemblament tout d’abord couvert un
champ comparable aux mantra védiques (« formules rituelles efficaces » en vers ou
en prose), pour ensuite s’étendre par synecdoque a des discours mythologiques
visant a justifier les pratiques rituelles'® tels ceux que l’on trouve dans des
Brahmana, ce qui ne signifie pas que les mythes aient toujours été fabriqués ad hoc,
aprés coup, mais que leur rattachement a la sphére du igpog vient, du moins dans
I’orphisme, de leur aptitude a motiver et amplifier 1’action rituelle. De fait, le sens
de « doué d’une efficacité magique » pour 1’adjectif iepog, plus précis que le simple
« sacré », est bien attesté a propos de 1’eau du Styx dans la Théogonie d’Hésiode,
788 (iepOv VOwp), passage auquel fait sans doute allusion Empédocle lorsqu’il
présente ’homme comme un dieu exilé en quéte de purification et de salut, et qui
comporte par ailleurs de nombreux archaismes religieux et cosmologiques : le dieu
qui se parjure sur I’eau du Styx est immédiatement abattu par une force mystérieuse,
comme par une ordalie, gisant loin de ses congéneres pour plusieurs grandes années.
Cette efficacité ne tient pas a la matiere aquatique elle-méme, mais au contexte
rituel dans lequel elle est élaborée et utilisée. Il nous semble que I’orphisme est, en
Grece, le seul courant poétique a avoir conservé tout au long de 1’histoire, sans
doute parce qu’il était inséré dans un syntagme figé, ce sens archaique de iepdc.
Certes, on trouve dans les Hymnes homériques iep1) 6owdn « chant sacré » (XIII a
Dionysos, 19), et chez Pindare Uuvotg tapotc,« les hymnes sacrées » (fr. 338, 5),
mais a chaque fois déconnecté de tout contexte rituel précis. Alors seule la source
du verbe — les Muses — est sacrée, mais non les pratiques qu’il décrit ou prescrit.
Les vers de Pindare ne charment qu’en un sens métaphorique. Mais, en vérité, nous
ne pouvons garantir le caractere archaique de 1’usage de 1’adjectif iepOc dans
I’orphisme avec le sens de «doué d’une efficacité magique » que par une

comparaison avec le domaine indo-iranien.

1 Hérodote (I, 51) emploie trés explicitement le syntagme iepog Adyog dans ce sens : « Et les Pélasges ont,
pour expliquer cette coutume, un discours sacré que I’on révele dans les Mysteres de Samothrace. »
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2) vacam isiram en Inde et son parallgle iranien
Il est nécessaire d’opérer un rapprochement, tant pour la forme que pour le

sens, entre le syntagme orphique iepOg AOYoc et le syntagme védique vacam isiram,
car ce dernier recele aussi la notion d’acte de langage performatif et, par le biais de
I’étymologie, il coincide partiellement avec le syntagme grec.

En effet, I’adjectif iepOg est issu de I’adjectif indo-européen *(H)isH,,ro-"" qui
donne en védique isird-, terme construit synchroniquement — au moins des
I’époque indo-iranienne étant donné la trace vocalique de la laryngale — sur
H)isH-, « fluide vital », « seéve », d’oll « boisson invigorante » (aspect concret) et
« force » (aspect abstrait), ce substantif étant a I’orgine du védique is- et 1’ancien
avestique is-. Cette construction synchronique se fait sur le méme modele que dhi-
ra-, « sage en tant que possédant I’intuition intellectuelle » ou médhi-ra-, « sage en
tant que détenteur du savoir traditionnel (medhd) ». Nous découvrons ainsi que
lepdc rentre déja dans un syntagme indo-européen hérité puisqu’on a, dans les
Hymnes homériques, le syntagme iepov pévog (IIT a Apollon, 371) qui correspond
jusque dans I’accentuation et I’ordre des termes au védique isiréna mdnasa (RV
VIII, 48, 7), et qu’il faut traduire par « I’intense ferveur », gardant 1’ambiguité du
physique et du moral™®. Si lI’on admet que Iadjectif *HisHro- signifiait
originellement «plein d’une vigueur surnaturelle » et donc « magiquement
efficace », cette efficacité étant conditionnée par le bon agencement des actes et des
formules rituelles et le sacrifice dans son ensemble étant assimilé — contre tout
modele mécaniste — a un &tre vivant tel que Prajapati, on comprend 1’évolution

sémantique ambivalente qu’il a subi: en Grece, c’est plutdt le coté rituel qui a

7 Cet archétype est commode pour rendre compte de I’attique et du sanskrit. Néanmoins il échoue devant
les autres formes dialectales grecques (lapog, (pOg). Plus englobant, mais phonétiquement moins assuré
serait *isro-. Malgré ces incertitudes, 1’adjectif est assurément hérité en Inde et en Grece. On le trouve en
mycénien (i-je-ro). Mais ce mot indo-européen n’est pas lui-méme une racine. Il appartient aux dérivés
d’une racine verbale occasionnellement élargie en laryngale *Heis-H,,-, « vivifier », ou bien « inciter »,
« mettre violemment en mouvement » (cf. LIV : 234 ; néanmoins le timbre des laryngales ne peut pas
toujours étre déterminé avec certitude : voir J.-L. Garcia Ramén 1988 : 505), qui donne en védique le verbe
IS’ (isnati) « mettre en mouvement » ou « invigorer » en sanskrit, et le nom-racine féminin is-, « force »,
« boisson invigorante », ainsi que le grec iGopon, « guérir ». A cette racine on doit rattacher aussi le
participe mycénien jitoi < *HisH-toi, avec le sens de « consacré », c’est-a-dire « envoyé [aux dieux] ».
Voir EWAia, article isird-.

'8 Cf. R. Schmitt 1967 : §§193-194.
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prévalu, jusqu’a s’affaiblir en simple « sacré », sauf dans le syntagme homérique
hérité tepov pévog, tandis qu’en Inde, c’est plutdt I’efficacité, et donc la force, qui a
pris ’avantage, se dégageant du contexte rituel immédiat. C’est ainsi qu’on en
viendra, en Inde, a des syntagmes quasiment laiques tels que isiro vata, « un vent
puissant »"°. Néanmoins, cet avantage n’est pas absolu, en Inde tout comme en
Gréce. Associé a vic-, « la parole », terme comparable pour le sens a Adyog et issu
de *uok*-, il semble que isird- garde son sens archaique de « magiquement

efficace ». En effet, en RV X, 98, 3, on lit :

asmé dhehi dyumdtim viacam asdn bihaspate anamivam isiram /

ydya vrstim Sdmtanave vdanava divé drapsé mddhuman a vivesa //

En nous, dans notre bouche, place une parole éclatante, 6 Brhaspati, exempte de maladie,
pleine de vigueur (isird), par laquelle tous les deux nous pourrons gagner la pluie pour Samtanu !'La
douce goutte venue du ciel est entrée [en moi].

Le poete Devapi supplie ici le chéipelain des dieux, « Maitre de la Haute
[Parole] » (Brhaspati), de lui accorder un charme efficace qui fera tomber la pluie
pour son commanditaire et frere, Samtanu. Ce n’est que si la parole de Devapi est en
quelque sorte gonflée de fluide vital, contenant toutes les parties qu’elle doit
contenir et les organisant de maniere correcte, qu’elle pourra déclencher la pluie qui
permettra aux vivants de prospérer sur terre. Le fluide magique provoque le fluide
physique. Inversement, si cette parole est affectée de « maladie », c’est-a-dire
fautive, elle n’apportera que mort et désolation. On a, de méme, a propos de
I’inspiration fournie par la boisson somique :

esd syd sémah pavate sahasrajid dhinvand vicam isiram usarbidham /

Ce Soma que voici, mille fois vainqueur, il se clarifie, nourrissant une parole pleine de vigueur
qui s’éveille des I’aurore (RV IX, 84, 4a-b).

La victoire de Soma est ici celle d’Indra ivre conquérant les Aurores et libérant
les Eaux hors de la caverne primordiale. Or, en vertu de 1’analogie entre rite et
mythe fondateur, cette victoire devient celle des chantres qui participent au sacrifice
matinal et boivent a leur tour la liqueur inspiratrice. Leur parole inspirée aura alors
le pouvoir de faire se lever le soleil ; elle sera donc éminemment efficace. Mais,
encore une fois, la parole se montre efficace en ce qu’elle accompagne la libération
d’un fluide, mythologique ou rituel, ¢’est-a-dire les Eaux ou le jus de soma. Si donc

la cause doit €tre semblable a I’effet, il faut que cette parole soit elle-méme gonflée

% Cf. PS 12.6.4d : sam na isiro abhi vatu vatah // (« Qu’un vent puissant souffle sur nous la prospérité ! »).
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de fluide vital (is). Le contexte somique est donc particulicrement favorable a
I’association de isird- et du champ sémantique de la parole. Ainsi en RV V, 37, le
sacrifiant qui presse le Soma pour Indra est loué de la sorte :

samiddhdagnir vanavat stirndbarhir yuktdgrava sutdsomo jarate /

gravano ydsyesirdm vddanty dyad adhvaryiir havisava sindhum //

vadhiir iydm pdtim ichdnti eti yd im vdhate mdhisim isiram /

asya Sravasyad rdtha a ca ghosat purii sahdsra pdri vartayate //

Ayant son feu allumé, sa jonchée rituelle répandue, qu’il devienne le maitre ! Muni des pierres
sacrificielles, pressant le soma, qu’il s’éveille ! Tandis que ses pierres parlent puissamment (isiram),
que I’adhavryu descende au fleuve avec la libation ! La jeune fille que voici va cherchant un époux
qui la raméne chez lui pour en faire sa femme en titre, pleine de vigueur (isirdm). Que le char de

celui-ci passe en triomphe, qu’il fasse grand bruit, qu’il fasse mille et mille tours de course (RV V,
37-38 !

Sans doute, les pierres a soma font du bruit en heurtant le pressoir, mais la
puissance de leur parole ne tient pas tant a cette intensité physique qu’a la perfection
du poeme qu’elles peuvent inspirer — ce qui explique que le son qu’elles émettent
soit assimilé a un langage articulé et ne consiste justement pas en un simple bruit.
Par leur rumeur rythmé, le sacrifiant s’éleve a la royauté et devient digne d’étre
désiré comme époux. Leur puissance est contagieuse. Il se pourrait d’ailleurs que la
jeune fille qu’évoque la seconde strophe ici citée ne soit pas seulement un €tre en
chair et en os, mais une personnification féminine de la Parole comme le RV en est
friand (cf. RV X, 71, 4), et que ce soit pour cette raison qu’elle est qualifiée d’isira :
le sacrfiant, en la personne des prétres qui officient pour lui, devient époux et maitre
et de la Parole (Cf. RV X, 81, 7a : vdcds pdtim). 1l y a 12 au moins un double sens.

De maniere plus générale, on trouve le substantif is- (« vigueur »), base de
isird-, associé¢ de maniere motivée a un verbe de diction. Voici comme on s’adresse
a un tambour lors d’une cérémonie a la vieille d’une bataille :

vagviva mdntram prd bharasva viacam sagramajityayésam tid vadeha |/

Comme celui qui, doué de langage, profére une formule magique, porte ta voix en avant ! Pour
la conquéte de I’armée [ennemie], proclame la vigueur ici et maintenant (AV V, 20, 11c-d).

Le son du tambour est ici censé détenir une force magique. Il est débordant de
« vigueur » et c’est la raison pour laquelle il peut en donner aux futurs combattant.
Davantage, c’est la Parole, en tant que déesse, qui peut devenir le sujet de 1’action
invigorante et nourriciere, et non pas seulement son moyen :

devim viacam ajanayanta devds tam visvdriipah pasdvo vadanti /
sd no mandrésam iirjam dithana dheniir vag asman tipa sustutaitu //
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Les dieux ont engendré la déesse Parole ; les animaux de toute forme la parlent; déesse
harmonieuse qui laisse traire d'elle-méme pour nous la force vitale et le jus nourricier (is et irj, le lait
et le beurre ?), la vache Parole, puisse-t-elle venir a nous apres avoir recu maint éloge (RV VIII,
100) !

En effet, pour les chantres du sacrifice, les honoraires rituels (daksind), qui
consistent généralement en vaches, sont en proportion directe de leur maitrise de la
parole sacrée. Ils tirent tous leur revenus, donc toute leur subsistance et toute leur
vigueur de cet espece d’élevage spirituel qu’est le perfectionnement musical et
grammatical de la Vache-Parole. Détenant la vie et la vigueur suprémes, elle seule
est capable de communiquer vie et vigueur. En retour, la vigueur des chantres du
sacrifice se fait sentir dans les rites qu’ils effectuent : bien concentrés sur la divinité
présente dans la formule rituelle (mdntra), ne manquant aucun détail phonétique de
cette derniere, accomplissant les gestes corrects au moment corrects, faisant preuve
d’un zele sans faille, ils sont capables de maintenir 1’ordre du monde, en sorte que
I’épuisement et la dispersion infini de celui-ci, assimilé a quelque Vivant primordial
(par exemple I’ Homme de I’hymne au Purusa RV X, 90 ou le dieu Prajapati), se
trouvent évités. Ce cercle vertueux se manifeste encore en ce que, grace a 1’éloge
poétique que les prétres font de la déesse Parole, celle-ci se rend en personne au
sacrifice organisé par les mortels, tandis que cette venue est source d’inspiration
pour les mémes prétres. Nous constatons donc que 1’association de vdc- et de is- est
doublement motivée.

Pour compléter ce tableau des rapports entre la famille de 7s- et la parole, nous
devons évoquer le terme ira-, qui fonctionne synchroniquement comme un substitut
phonétique de ida- ou ila-*, ce dernier terme étant en revanche clairement issu
d’une pseudo-racine id- fabriquée a partir des forme de pluriels de 7s- prenant une
désinence occlusive labiale (par exemple 1’instrumental pluriel *idbhih). Pour
preuve de la solidarité entre is-, voire isird-, et ira-, nous pouvons tout d’abord
remarquer que la ou ira est ni€e, la maladie est affirmée, de méme que la ou is- est

affirmée par isird-, amiva (« maladie ») est niée (cf. RV X, 98, 3, cité supra) :

yuyutdm asmdd dniram dmivam (RV VII, 71, 2c)

* Mayrhofer (EWAia 1: 187/195/198), sur la base de aav. iza-, suggere une équivalence approximative
entre ida- et ira-, quoiqu’il en reconnaisse la difficulté phonétique (cf. KEWA 1 : 85, article ira-), tandis que
Renou (1952: §9 note 1) veut voir la deux mots distincts, opposant « force rituelle » et « force
nourriciere », opposition qu’il se garde bien de respecter dans ses traductions (cf. RV I, 163, 7b : isds est
traduit par « forces nourricieres » dans les Hymnes spéculatifs du Veda, Paris, 1956).
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Tenez éloignés de nous, [0 Asvin], I’asthénie et la maladie®' !

Or, le composé privatif dnira- ici évoqué — et que nous retrouverons plus tard
a propos des « prairies » orphiques — se trouve étroitement associé a la famille de
vdc- sous forme d’un bahuvrihi :

aniréna vdcasa phalgvena pratityena krdhinatrpasah /

ddha té agne kim iha vadanty anayudhdsa dsata sacantam //

Quant a ceux dont la parole est sans seve (anird), vaine, aisément réfutable, misérable, ces

gens qui laissent insatisfaits, 6 Agni, que pourraient-ils dire ici ? Etant sans armes, qu’ils soient
dévolus a la parole de néant ! (RV 1V, 5, 14, trad. d’apres L. Renou, EVP XIII : 10)

La version affirmative iravant- peut donc étre rapprochée de isird-. Et c’est
précisément ce que fait une strophe décrivant les effets d’une pluie d’orage, dont le
bruit est assimilé a une parole rituelle :

vdcam sii mitravarundv iravatim parjdnyas citram vadati tvisimatim //

C’est une parole treés riche en fluide vital, 6 Mitra-Varuna, que dit Parjanya (dieu de la pluie),
brillante, éclatante (RV V, 63, 6¢-d).

Encore une fois la puissance surnaturelle du rite et I’élément liquide
vivificateur se trouvent rassemblés en un méme signifiant.

Or, I’association, en contexte rituel, du substantif issu de *uok*-, au nominatif
ou a l’accusatif et des dérivés de la racine *Heis-H,,-, aux nombre desquels se
trouvent isird-, is- et ira->*, n’est pas propre au védique. Elle remonte au moins a la
période indo-iranienne. Dans 1’Iran zoroastrien, on trouve en effet un dérivé de la
racine verbale *Heis-H,,-, avec le sens de « magiquement efficace », associé
directement avec un dérivé de *uok*- comme dans le RV. En effet, les Gatha
présente de maniere récurrente le syntagme vaxs aéso, glosé par le terme mq6ra
(« formulle rituelle ») qui correspond au mdntra- védique comme en témoigne leur
commune association a la notion de vérité>, et ce avec un sens qui semble proche de

« charme d'immortalité » :

2! On retrouve exactement la méme association en RV X, 37, 4cd et en RV VIII, 48, 11a.

2 Cf. supra : EWAia, article isird-.

B Cf. RV 1, 67, 5a-b : ajé nd ksam dadhara prthivim tastdmbha dyam mdntrebhih satyaih / (« Comme s’il
était inengendré, [Agni] a supporté la large Terre et étayé le Ciel avec des formules de vérité »). Cette
association de satyd- et de mdntra- est typique. En RV VII, 76, 4b-d, on a rtavanah kavdyah piirvydsah [...]
satydmantra ajanayann usasam [/ (trad. personnelle : « Les anciens Poétes fideles a 1’Ordre [...], munis de
Formules-de-vérité, engendrérent 1’Aurore »). D’aprés Riidiger Schmitt (1967 : §365), on trouve
I’équivalent sémantique et morphologique en avestique, ce qui nous rameéne au moins au passé indo-
iranien. En effet, en Y 31.6, ont lit : « Celui-la aura la meilleure part, qui énoncera, initié, ma vraie consigne
(haivtim mqdram) d’Intégrité, de Justice et d’Immortalité : au sage appartient autant d’empire qu’en fait
croitre pour lui la bonne Pensée » (trad. J. Duchesne-Guillemin 1948). Or, en vieil avestique, madra-
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C’est cela que je te demande, 6 Ahura ! dis-le moi en vérité : comment, avec ton accord, puis-
je atteindre mon but, a savoir ton amitié, et comment se pourrait-il que ma parole soit assez efficace
(vaxs aeso) pour parer et servir d’abri a I’intégrité et I’immortalité (amaratata), et cela grace a cette
Formule (mq0ra) qui repose sur la Vérité (asar)™.

La parole efficace a laquelle aspire le pocte-prétre archétypal Zarathoustra a ici
la méme valeur que le iepOg LOyog orphique tel qu’il apparait dans les lamelles d’or.
En effet, n’est-il pas, lui aussi, cens€ communiquer par la seule puissance de la
« vérité » (cf. I A 3.7 Carratelli : Toig 8¢ oV €0 pdha mdoov dAndeiny KataléEo)
un fluide vital qui permettra a ’ame d’égaler les dieux en leur immortalité malgré sa
séparation d’avec le corps, la faisant ainsi échapper a 1’étiolement des enfers
homériques ? Davantage, « l’intégrité » et « I’immortalité » mentionnées par ce
texte gathique comme conséquences de la « vigueur » du discours inspiré doivent
étre rapprochées de 1’absence de « maladie » (an-amiva-, RV X, 98, 3b, cité supra)
caractéristique de la « parole pleine de vigueur » (vacam isiram) que 1’on trouve
dans le RV. De fait, la racine *Heis-H,,-, donne en védique le nom-racine féminin
is-, « force », « boisson invigorante », que 1’on retrouve dans is-krti-, « guérison »,
ainsi que leverbe grec idopat, « guérir ».

Or, la théogonie du Papyrus de Derveni, malgré ses obscénités apparentes
(incestes, dévorations, etc), n’est-elle pas aussi a interpréter comme une grande
parole de guérison de la connaissance et de I’ame, elle que le commentateur nous
présente comme « un hymne aux paroles salutaires et conformes a la loi des dieux »
(VIL, 2 : Yuvov vyif) kai Oguitd)® ? N’est-elle pas ce qui peut nous affranchir du
« tombeau » qu’est le «corps » (sema/soma), selon 1’équivalence orphique bien

connue (cf. Platon, Cratyle, 400c) ?

désigne toujours une sorte de parole divine. Zarathoustra percoit le mqdra- divin et le transmet aux
hommes (cf. Jean Kellens 1991 : 32).

'Y 44.17 (cf. EWAia, article isird-). Occurrence similaire, quoique négative, en Y 29.9, 2-3 : anaésom ...
vacim (voir Humbach 1991 II : 159). Nous reprenons, en la modifiant a I’endroit stratégique, la traduction
de Humbach 1991 I. Ici, évidemment, il ne s’agit pas du nombre de décibels accordé a la voix de
Zarathoustra, mais de I’agencement qualitatif des ses mots, qui en fait une « Formule de vérité ». Car seule
la vérité est apte a octroyer I’immortalité.

» 11 faudrait peut-&tre rattacher a cette guérison par la parole les derniers mots de Socrate, invoquant le dieu
guérisseur au moment méme de son agonie : « nous devons un coq a Esculape » (Platon, Phédon, 118a) :
I’argumentation philosophique nous permet de prendre soin de notre dme et de la guérir de son fol
attachement au corps ?
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3) iep1|v Oma et vacam isiram

Néanmoins, a la place de AOyoc, dans le syntagme iepOg AOYOG, on attendrait,
pour que la correspondance étymologique et grammaticale avec le védique vacam
isiram soit complete, le substantif *&y*, voire la forme Oma, accusatif
régulicrement issu du nom-racine indo-européen *uok*-, sur lequel repose également
’accusatif sanskrit vdcam®'. Le substantif oo, issu d’un dérivé synchronique de la
méme racine par ajout d’un suffixe alternant -ieH,~/~iH,-**, serait également
acceptable. Or, le syntagme iep1)v Oma (accusatif), qui correspond parfaitement a
vacam isiram sauf pour I’ordre des mots, est bien attesté, mais dans un contexte qui,
a premiere vue, n’a rien a voir avec I’orphisme et ses rites, et semble méme nous
tirer du c6té de la muse épique, Homere. Voici en effet ce qu’aurait dit Homere,

humilié par les habitants de Cume :

&vOev dmopvipevar koUpar Aldg, dyhad Tékva,

) , 29 ~ ~ ’ \ ’ 3 ~

noerénv> K fjoon dTav x0Ova Kol oMY AvOpdYV,

oi &' dmavnvaodny iepnv dma, PRy, Goldny.

En repartant de 1a-bas (Smyrne), les filles de Zeus (les Muses), ses éclatants rejetons, voulaient
donner renom de terre divine méme a cette cité d'hommes ; mais voici que ceux-ci ont dédaigné la
parole sacrée, la renommée, le chant™.

La gloire que confere un bon pocte ne sera pas le lot de Cume ! La cité restera
cité d’hommes voués a la mort, ne participant méme a 1’immortalité divine par la
perpétuité d’un verbe qui mérite d’€tre appris par cceur de génération en génération.
La parole d’Homere, méme chantant les héros, les hommes et leurs aventures
profanes, était « sacrée » en ce qu’elle venait des Muses et portait un analogue de
leur immortalité, qui est ce que les mortels peuvent espérer de mieux s’ils respectent
la mesure de leur condition, du moins chez Homere. La « gloire impérissable »

(x\éog dgbutov, srdvas dksitam, syntagmes hérités d’un archétype commun *kleyos

% Cf. DELG : 845, article *&.

T Cf. EWAia 11 : 539 (article vdc-).

2 Cf. DELG : 845, article *6).

¥ Le duel est ici difficile a interpréter. Peut-étre est-il dii au dédoublement du sujet koDpar Adg par
I’apposition dyhod Tékva ?

% Vita Homeri herodotea, 180-182 J.-F. Kindstrand. Le rapprochement avec le syntagme védique est, a
notre connaissance, inédit. Néanmoins, le LfgE attire déja ’attention sur le syntagme grec : cf. article
AOYOC.
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nd"g""itom> ) en cette vie vaut mieux qu’une éternité dans ’ombre moisie des
enfers.

Cette occurrence du syntagme iepn)v Omo. est certes, a notre connaissance,
unique ; néanmoins, il est trés peu vraisembable que sa correspondance avec le
syntagme védique soit fortuite. Car, tout comme 1’adjectif lepoc de son coté,
I’accusatif Oma et, plus généralement, les dérivés de la racine *uok*- sont déja, par
ailleurs, bien intégré dans plusieurs syntagmes manifestement hérit€s malgré
quelques changement dans I’ordre des mots et les themes des racines utilisées.

L’accusatif dma est d’ailleurs déja pris dans d’autres syntagmes d’origine
vraisemblablement indo-européenne,.

On a ainsi mahim vacam = dma peydnv?®. Que ’on compare PS 16.59.8 =
AV X, 7,2, apropos du créateur du corps humain :

hanvor hi jihvam adadhat puriicim adhda mahim adhi sisraya vacam /

sa varivartti mahind vyoman apo vasanah ka u cit pra veda //

En effet, entre ses machoires, Il a placé la langue abondante, puis 11 a fixé la puissante Parole.
Il roule au firmament avec force, prenant les eaux pour habits. Qui donc le discerne ?

et Homere, Iliade 111, 221 :

9 s & Ny 7 ) 7 e
AAL Ote O1) OmaL Te peydAny €k ot0e0g el
Kol Errea VigpAdeootv £0LKOTO YELUEPINOLY,
kA pAY b3 s % ~ ok (] ’ A\ b
ovk av mert’ Odvofit v' éplooete fpoTOg AMAOG:
R ’ 1Ty ~ 3 7 3 ’Q 7
ov 16t1e ¥' md’ Vdvoiog dyaocodped' eldog OOVTEG.
Mais quand, de sa poitrine, il laissait sortir sa puissante voix et ses paroles qui tombaient ainsi
que des flocons de neige en hiver, Ulysse n’avait plus aucun mortel qui 1’égalat, et ce n’était plus tant
pour sa beauté que, désormais, nous I’admirions.

Malgré la différence des contextes, nous avons dans les deux textes un éloge
de la parole comme faculté essentielle de 1’homme, capable de transformer un
individu aux apparences de benét en merveille de la nature. Celui qui parle bien
détient une supériorité absolue tant sur les animaux dépourvus de langage que sur
ses congéneres malhabiles. Il s’agit d’un don divin.

L’association des verbes hérités de la racines *klu-, qui signifie « entendre », et
des substantifs issus de la racine *uok“-, quoique tres naturelle d’un point de vue

sémantique, se retrouve de part et d’autre de maniere systématique, alors méme que,

31 Occurrences répertoriées par Riidiger Schmitt (1968a: 337): cf. RV I, 9, 7b-c; du cdté grec, on a
Homere, lliade 1X, 413 ; Hésiode, fr. E 1, 5 Merkelbach ; Ion de Chios, fr. 7, 3 D. ; Ibykos, fr. 1, 47 Page ;
Sappho, fr. 44. 4 Page. Cf. LfgrE.

32 A notre connaissance, ce rapprochement est inédit, tout comme le précédent. Nous reviendrons sur la
parenté etymologique certaine entre mah-i- et peyo-i- (cf. racine *megH,-).
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en Grec, le verbe dxovw pourrait convenir, et semble ainsi elle-méme héritée. Le
verbe issu de *Klu- a alors un sens spécial, impliquant la renommée et la
transmission de génération en génération plus que la simple audition. Par exemple,
voici comment Pindare décrit son propre travail de poete, donnant la gloire a ceux
qu’il chante en 1’obtenant d’abord pour lui-méme :
[...] GAAG pe TTVO®
te Kai 1o [Tehvvatov dmoel
Aleva te maideg, Tnmokhéq Oéhovteg
ayayelv Emkopiov dvépmdv Khutdy dma.

Mais Pytho et Pélinnéon et les enfants d’Aleuas m’appellent, voulant que je conduise pour
Hippokléas une parole qu’on entende faire la louange des héros™.

Cette parole destinée a étre entendue du public le plus large possible sort de la
bouche du pocte, mais elle vient en profondeur de 1’ Appolon de Delphes. Ce sont
les dieux, en définitive, qui octroie toute gloire. Cet usage du terme est donc
conforme a la citation pseudo-homérique olt nous avons trouvé le syntagme iepnv
6ma. D’ailleurs, Homere associe déja, sous le patronage de Zeus, le substantif dooa,
dérivé de la méme racine que Oma, avec kAéoc, terme signifiant « gloire » ou
« rumeur » et issu de *klu-, le tout étant opposé au dire des mortels :

eLpL yap &¢ Smdpv Te Kai é¢ ITvAov fuadodevta,

VOOTOV TTEVOOUEVOS TTOTPOS SNV olyouévolo,

v tig pot elmnol Bpotdv, §j booav AKoVow

€K ALog, 1) te pdtota pépel kKhEog dvBpdmoloty.

Mon projet est d'aller a Sparte et a la Pylos des sables m'enquérir du retour de mon pere
longtemps absent, au cas ou quelqu'un d'entre les mortels aurait quelque chose a me dire ou bien au

cas ou jentendrais la voix venant de Zeus qui, plus que toute autre, porte la rumeur parmi les
hommes (Homere, Odyssée 11, 214-217).

Nous retrouvons le participe *kluto- associé a *yok- dans le RV, quoiqu’alors
ce soit le poete, et non plus le commun des mortels, qui entende, et que la parole soit
ce qu’il regoit et non plus ce qu’il donne :

indravaruna ydd fsibhyo manisam vacé matim Srutdm adattam agre /

yani sthanany asrjanta dhira yajidm tanvands tdapasabhy apasyam //

Lorsque, au commencement, Indra et Varuna donnérent aux Voyants l’inspiration et

I’intelligence de la parole comme quelque chose d’entendu, les institutions que les sages produisirent
a ce moment pour étendre le sacrifice, de par ma ferveur ascétique je les ai vues (RV VIII, 59, 6) !

Le poéte ne peut étre entendu que s’il a d’abord lui prété oreille : « Ecoute, toi

qu’on écoute ! Ce que je dis mérite créance »*, dit la déesse Parole (Vac) au poéte.

* Pindare, Pythiques X, 4-6.
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En effet, en RV VIII, 59, 6b que nous venons de citer, le participe substantivé srutd-
signifie assurément le savoir révélé transmis de génération en génération par voie
orale, ce qu’on appelera plus tard, dans le brihmanisme, sruti-, mais cette audition
pourvoyeuse de savoir, plus encore que celle qui relie le disciple au maitre, fut celle
des premiers Voyants qui ont percu le corps sonore du Veda avec la totalité de ses
différences internes. L’inspiration est 1’audition d’une parole achevée depuis toute
éternité. C’est pourquoi nous pouvons traduire ici Srutdm comme une apposition qui
glose la maniere dont les premiers sages ont été instruits par les dieux, et non
comme s’il s’agissait d’un savoir complémentaire non contenu dans « I’intelligence
de la parole » (vacé matim). Pour preuve, voici comment est décrit, encore dans le
RV, homme sans inspiration :

ddhenva carati maydyaisa vacam Susruvan aphalam apuspam //
Celui-ci pratique un art infécond, ayant entendu une parole sans fruit ni fleur (RV X, 71, 5c-d).

Nous trouvons encore, chez Hésiode, le verbe kA construit avec le substantif
P4 3 2072 .2 N A ..
Oma., toujours référé a un étre divin :

Seipfvorv te Aiyeli[a]v [&r]a kKhbov-
IIs entendirent la voix aigué€ des Sirénes (fr. 150, 55).

La reconstitution de ce fragment est validée par Euripide :

Op. ® AoEia povrele, 0OV OeomopdToy
o0 Yevdopavtig o' dp' GAA' EtTupog.
Kattol p' omer detpa, pn twvog KAOwv
AAaOTOPWV dOEQLUL 01V KAVEW dra.
G €0 Tehelton, Teloopon 8¢ 0olg AOYoLg:
Oreste : O Loxias prophétique ! tu n’étais pas un devin de mensonges en tes oracles mais bien
véridique, et pourtant la crainte m’envahissait que, entendant quelque malin génie, je ne crusse
seulement entendre ta voix. Mais tout finit bien : j’obéirai a tes avis (Oreste, 1667-1670).

Ce texte atteste que mot grec *&1 s’est peu a peu spécialisé dans la parole
prise en tant que voix venant des dieux par 1’interdmédiaire d’une prétresse ou d’un
prétre possédés, et, comme telle, difficile a déchiffrer, si bien qu’il ne s’agit plus
nécessairement de parole articulée. Cette spécialisation n’était pas présente au
niveau indo-européen vu les parraleles védiques avec vic-. En Grece, 1’accent est
désormais mis sur la dimension physique de la voix et sur le mystere qu’elle recele.

L’inarticulation devient signe d’un exces de sens et non d’un défaut. Voici, en effet,

¥RV X, 125, 4d : Srudhi Sruta Sraddhivdm te vadami //
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comment Euripide relate 1’empoisonnement d’une colombe dont la mort, signe de
malheur encore jamais vu, seme 1’effroi jusque chez les devins :

1 8' €Cet’ évO' O kauvog Eomeloev YOvog

otod T' &ygvoat' evBVg ebmTEPOV dENaC

gogroe KGPdiyevoey, €k &' ExhayE' dma

dEvvetov aldfovo'

Mais une [des colombes] se posa ou le jeune fils [de Xouthos] avait vidé sa coupe
[empoisonnée] et gofita la boisson. Aussitot son corps bien pourvu de plumes se mit a trembler et fut

pris de fureur bachique ; elle jeta un cri déchirant, incompréhensible [méme aux augures], puis une
plainte (Euripide, lon, 1201-1204).

Ainsi la voix des dieux se fait entendre par I’intermédiaire des animaux. Son
incompréhensibilité est la gage de sa transendance. Elle a valeur oraculaire®. Cette
valeur du terme o peut nous rapprocher du poéte Orphée en tant que ce dernier
avait la réputation de pratiquer la divination et de s’exprimer par énigme (cf. Platon,
Phédon, 69c). Mais quel rapport établir entre la divination delphique et les charmes
de pluie que nous présente le Veda sous le syntagme vdcam isiram ? Est-il
raisonnable de comparer 1’annonce cryptée du passé€ et de 1’avenir par le dieu qui
siege au centre du monde avec les prieres des mortels en quéte de guérison pour
maintenant et pour 1I’outre-tombe ? Décidément, ce n’est peut-&tre pas par hasard
que l’orphisme, ne conservant fidelement d’Orphée que le rites initiatiques, a
préféré iepog AOYoc a tepnv Oma, sur la forme pur syntagme hérité des poétes indo-
européens en charge de la relation avec les dieux sur la forme, mais peu a peu
restreint a une voix divine excédant tout rituel ou se perdant au contraire dans une

gloire profane parmi les mortels.

4) La double structure *y /Adyoc¢
a. La voix et la raison
Certes, on pourrait se contenter d’affirmer que le substantif *61 (nominatif de
Omay) n’était déja plus vivant a 1’époque d’Homeére puisqu’on ne trouve attesté que

I’accusatif, le datif et le génitif, et que, par conséquent, il a été remplacé par LOyog

% On a ainsi chez Euripide, a propos de I’Apollon pythique : xelvog 8¢ dvoEvupintov ¢ENveyk’ Oma-
(« Celui-ci a proféré un cri difficile a interpréter », fr. 1132, 10). L’association du verbe gpépw, issu de la
racine *bher-, quoiqu’ici pris en son theme du parfait, avec a des analogues en védique. Par exemple, en
AV V, 20, 11c (déja cité supra), voici comment on encourage un tambour de guerre a résonner : vagiva
mdntram prd bharasva vacam [...] | (« Comme celui qui, doué de langage, proféere une formule magique,
porte ta voix en avant ! »).
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— qui a, approximativement, le méme sens — dans le syntagme iepnv Omo a
I’époque de la rédaction des premiers livres orphiques (V¢ s. av. J.-C. ?), d’ou la
formule récurrente et caractéristique lepog MOyog. Mais, en grec méme, il y a bien
plutot un rapport sémantique de contraste et de complémentarité diachronique entre
LMOYog et *O, et non de substitution diachronique. Davantage, nous affirmons ici
que si I’orphisme a choisi le terme AOyog dans son syntagme emblématique, c’est
’ * z z *9/ . . ~ .
précisément pour se démarquer du terme *01 qui ne convenait plus a son projet
littéraire et sotériologique, et donc, au moins dans une certaine mesure, pour
assumer ce qui allait devenir « raison » dans la philosophie naissante. En disant
AMOYog, 1’orphisme voulait dire « non-*&y » ; la subsitution avait une fonction
signifiante.

Nous voyons entre AOyog et *&1 une double opposition, quand du moins ces
mots se trouvent au voisinage 1’un de 1’autre. Tout d’abord Adyog est principalement
un discours intérieur, tendant a se confondre avec la pensée rationnelle, tandis que
*&1 signifie une voix qui demande a étre interprétée pour produire du sens. Euripide
joue consciemment sur cette opposition qui n’exclut aucune simultanéité :

alv® &' O¢ Hutv Biotov €K TepupPuUEVou

Kai Onprwdovg Oedv dieotabunoaro,

TP®OTOV Uev évOeig ovveoly, etta &' dyyelov

yA®dooav Adywv dovg, hote yryvookew 6ma [...]

Je célebre Celui d’entre les dieux qui soumit a un ordre notre vie jusqu’alors confuse et

bestiale en nous donnant d’abord I’intelligence, puis la parole messagere de nos réflexions (AOywv),
si bien que la voix (dma) est devenu pour nous chose compréhensible®.

In. ® yoto pijrep Hiiov T dvosttuyai,
olwv Adywv dppnrov elonkova’ dmo.

Hippolyte : O Terre-Mére et vous, libres regards du soleil ! de quels discours ai-je donc

entendu le son interdit a toute voix®’ !

Certes Orphée n’est pas dépourvu de voix selon la légende. Au contraire,
d’aprés un iepog AOYog pythagoricien, il est fils de la Muse « a la belle voix »
(Calli-ope), laquelle fait résonner jusque dans son nom le vieux mot homérique®. Et
pour cause, par sa voix Orphée pouvait mettre en mouvement (cf. racine *Heis-H .-,

prise dans le sens de « mettre en violemment en mouvement ») a sa suite les bétes

3 Euripide, Suppliantes, 202-205.

37 Euripide, Hippolyte, 602-601.

# Vpeevg 6 Kaihomag : Jamblique, Vie de Pythagore, 148.18. Timothée, dans les Perses, 234-236,
confirme cette filiation, ainsi que I’hymne a Démeter du Payrus de Berlin 4[B 21] Colli, v. 2 (I* s. av. J.-

21



Alexis Pinchard
Membre associé UMR 7528 CNRS « Mondes iranien et indien »

féroces, les arbres ordinairement enracinés et méme les rochers”. Et ce mouvement
était signe de joie. Si donc une voix fut incitative et invigorante, ce fut bien la
sienne : il avait méme, grace elle, charmé le portier des enfers pour tenter de
ramener a la vie son Eurydice bien aimée. Le retour a la vie peut-€tre le paradigme
de cette mise en mouvement hors norme. Mais le chant d’Orphée a ceci de
spécifique qu’il peut donner lieu a une exegese rationnelle qui fonde des pratiques
rituelles et des espérances eschatologiques cohérentes. Orphée n’est-il pas censé
avoir fondé les Mysteres®, et les fondateurs de ceux-ci ne parlaient-ils pas par
énigmes nécessitant une interprétation pour faire sens ? En effet, dans le Phédon ou
abondent les allusions a la tradition orphique, Socrate déclare :

Et peut-&tre enfin la pensée (ppoOvnoLg) est-elle un moyen de purification. Il se pourrait que
ceux qui ont établi a notre intention les rites initiatiques ne soient pas, de fait, des gens de peu de
valeur, mais qu’en réalité, et depuis longtemps, ce soit 1a le sens de ce qu’ils disent par énigme

s . . ’ N s 24z . N stz z
(atvittovtow) : quiconque arrive dans 1’Hades sans avoir été admis aux Mysteres et initié sera couché
dans le bourbier ; mais celui qui aura été purifié et initié partagera, une fois arrivé la-bas le bonheur

des dieux*'.

C’est sans doute pourquoi on trouve, dans le Papyrus de Derveni, le terme de
AOYog (XXV, 11)* sans que 1’on puisse préciser s’il s’agit de la théogonie versifiée
d’Orphée ou du discours en prose du commentateur qui prend cette derniere comme
une allégorie cosmologique. Le AOyog désigne, en fait, le sens profond du chant
orphique tel que le dégage le commentaire en usant d’arguments aussi bien
physiques que philologiques, alors que la voix poétique, pour dire la méme chose,
userait plutét de métaphores. Cette opposition recouvre celle des verbes elmelv et
Aévewv présente dans la col. VII, 2/6 déja citée supra. Le sens ainsi dégagé a lui-
méme une portée rationnelle dans la mesure ou il implique que tout ce qui est a été
produit est habité en secret par la puissance et la pensée d’un dieu unique qui en
garantit I’harmonie (en 1’occurrence, Zeus identifi€é au soleil). Derriere la diversité
apparente des noms et des figures de dieux, derriere leur violence sans remord,

I’initié doit retrouver un méme principe immanent, une méme nature naturante

¥ Cf. Euripide, Iphigénie a Aulis, 1211-1214 (4 [A 21] Colli) et Bacchantes, 560-564 (4 [A 22] Colli).

4 Cf. Aristophane, Grenouilles, 1032-1033 : « Orphée nous enseigna les initiations et a4 nous abstenir de
meurtre, et Musée les oracles et la guérison des maladies. »

41 Platon, Phédon, 69c.

# « Or, il le fabriqua de facon a ce qu’il vienne a I’étre avec les qualités et une grandeur qui font 1’objet
d’une description détaillée au début du discours. » Nous reprenons ici I’interprétation de Fabienne Jourdan
dans son édition et sa traduction du Papyrus de Derveni (2003 : 140).
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capable de produire un ordre assimilable par [’intellect, articulant tous les
phénomenes s’offrant a lui. Et, pour cela, il doit inférer ce qui n’est pas dit a haute
voix a partir des marges du texte, a partir des traits qui ne sont pas considérés
comme signifiant par le commun des mortels. Il doit voir des signes la ou le profane
subit des silences, découvrir que les synonymes n’en sont pas et que les sonorités
rapprochent des mots qui semblaient mutuellement étrangers dans le cadre des
conventions ordinaires. Le commentateur qui fait ceuvre initiatique ne dit rien sur le
monde en son nom propre puisque son interprétation est censée étre la seule qui soit
fidele a I’intention premiere du poete et de ses Muses ; il ne fait que déployer au
grand jour un verbe qui le précede. Ses ajouts ne sont que des compléments
réparateurs. Le mysteére dont la connaissance sauve, avant d’€tre 1’au-dela du
langage, se donne d’abord comme la plénitude de sens insoupconnée que le langage
abrite. C’est pourquoi 1’étymologie — ainsi qu’en témoigne encore certaines
vaticinations étymologiques de Socrate censées, malgré leur ironie, avoir été
inspirées par les Mysteres* — constitue un des modes privilégiés de cette rationalité
herméneutique. Il s’agit de restituer la forme primitive des mots, qui est aussi leur
forme authentique, seule susceptible de laisser transparaitre leur sens véritable. Dans
I’orphisme tout comme dans 1’ésotérisme upanisadique, I’initiation immortalisante
ne s’effectue que par un acces aux formes véritables de la parole, tant sur le plan du
signifié que sur le plan du signifiant. L’homme qui se remémore le dieu latent en
lui-méme doit aussi découvrir la langue pure, seule capable de le dire. Si la lecture
ésotérique de la cosmogonie orphique proposée par le Papyrus de Derveni tend a
rassembler les divers dieux anthropomorphes de la religion civile en un Zeus unique
dépassant les bornes de 1’imagination*, fiit-ce par ’identification a quelque élément

naturel sensible tel que I’Air ou le Feu du soleil qui pourra néanmoins aussi

“ Cf. Platon, Cratyle, 413a: « SOCR.: Mais, Hermogéne, moi qui me suis attaché au probleme [de
I’étymologie de dikaion, « le juste »] et qui ai obtenu toutes ces informations dans les Mysteres, j’ai appris
que ce juste est aussi la cause (aition) ; la cause, c’est le pourquoi (di’ho) quelque chose se nait : voila
pourquoi, disait quelqu’un, il est correct de donner ce nom en propre a la cause. » La cause par excellence,
c’est sans doute Zeus, et I’on sait que dans I’orphisme il est toujours accompagné de Dike, la Justice. Il est
tentant de faire le rapprochement entre ce passage ainsi que Cratyle, 396b (étymologie de Kronos a partir
de noils, « U'intellect ») et le Papyrus de Derveni, par exemple col. XIV, 6-10 : « Apres avoir donné le nom
de Kronos [« Celui-qui-frappe »] a I'Intellect qui frappe les particules les unes contre les autres, le poete
(Orphée) dit que celui-ci « fit quelque chose de grand » a Ouranos : ce dernier, en effet, se vit dépossédé de
la royauté. Et Kronos est le nom qu’il lui donna a partir de cette action ; et pour les autres choses, il procéda
selon le méme principe (kotd TOV aOTéV AGYOV). »

* Cf. Papyrus de Derveni, XXI, 6 : « “Aphrodite la céleste”, “Zeus”, “jouir des plaisirs d’Aphrodite”,
“jaillir”, “Persuasion”, “Harmonie”, tels sont les mots utilisés pour désigner le méme dieu. »
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constituer la substance de 1’dme*’, comment ne pas faire le rapprochement entre le
lepO¢ MOYog orphique et 1’hénothéisme qui s’élabore au terme du Veda, c’est-a-dire
dans les Upanisad ? En effet, celui-ci fait du psychisme individuel, I’arman, 1’objet
d’une quéte singuliere et en méme temps une voie d’acces a I'intériorité de tout ce
qui est. En ordonnant le chaos du poeme qui chante les origines, I’interprete imite
Zeus qui, redigérant I’univers pour le soumettre a sa Metis (« sagesse »)*, clot ce
méme poeme ; I’interpete donne un centre au poeme comme Zeus en donne un a
I’univers pour en faire un monde. La rédaction d’un commentaire est donc un
excercice spirituel qui prépare 1’initié a fusionner avec le centre ontologique dont
son discours montre la nécessité.

Ainsi le tepog MOyog orphique ne se contente pas de contenir des histoires
extraordinaires, voire scandaleuses, sur les dieux”, qui seraient ignorées du grand
public®. 1l tente de rendre raison des poémes traditionnels attribués a Orphée en
montrant que ces derniers ne disent pas autre chose que ce qui est conforme a la
raison, c’est-a-dire ce qui est. L interprétation procede rationnellement et manifeste
une rationalité cachée. La raison est ici tant résultat que méthode. Le mythe devient
ainsi une mytho-logie, apte a justifier la condition et la pratique religieuse actuelle
des hommes, tel le AOyog dont Platon indique 1’existence dans le Ménon (81b) dans

un contexte qui rappelle les Mysteres, juste au moment ou il introduit I’hypothese de

¥ Cf. Papyrus de Derveni, col. XXIII, commenté dans Jourdan 2003 : 94-96 et 103. Cf. L. Brisson 2003a :
11. Diogene d’Apollonie (fr. 1DK) avait déja pris I’air comme symbole de la consubstantialité de I’dme
humaine et du monde.

4 Cf. Théogonie du Papyrus de Derveni, 20-30 M. L. West, trad. L. Brisson : « Et un beau jour Zeus avala,
suivant ce qu’il lui était permis de faire, le principe de vie du dieu (Phanes-Protogonos), le roi vénérable ;
puis a lui tous les immortels adhérerent. [...] Apres les avoir tous cachés, de nouveau a la lumiere qui cause
une grande joie, hors de son cceur saint, il les ramena, accomplissant de terribles exploits. » Il faut
rapprocher cette intériorisation et cette digestion sapientiale de I’hymne artharvanique AV XI, 6 au
brahmacarin, I’étudiant qui apprend par cceur le Veda : « Le Novice circule avec sa biiche, enflammé, vétu
de peau d’antilope noire, initié, portant une longue barbe. En un instant il se rend de I’océan oriental a
I’océan occidental ; il contracte et absorbe tous les mondes ; il ne cesse a chaque instant de les appeler a lui
//5/]. [...] Le maitre du Novice, ce sont la Mort et Varuna (dieu du centre du monde) ; les tiges et le lait
[rituels], c’est Soma //14 //les plantes, ce qui fut et ce qui est, le jour et la nuit, le Grand Arbre, 1’année et
les saisons sont issus du Novice //20//. » De méme, en BAU III, 9, 26, I’ascéte est celui qui devore le
monde, le mettant a cuire dans son feu sacrificiel intérieur.

47 Cf. Isocrate XI, 38-39 (4 [A 54] Colli).

# Cf. Platon, Eutyphron, 6b: « EUTH.: Oui, Socrate (Kronos a castré Ouranos et Zeus a enchainé
Ouranos) ; et il y a des choses encore plus surprenantes que le vulgaire ne connait pas. [...] Je pourrais, si tu
le souhaites, te raconter, moi, sur ’histoire des dieux, quantitiés d’autres choses que tu seras, toi, abasourdi
d’entendre. »

24



Alexis Pinchard
Membre associé UMR 7528 CNRS « Mondes iranien et indien »

la réminiscence®. Ce MOyog est donc aussi une véritable doctrine sur 1’immortalité
de I’ame et sur sa destinée aux deux extrémités de la vie terrestre, cette doctrine
étant a son tour fondées sur 'interprétation de mythes tels que la création de
I’homme a partir des cendres des Titans foudroyés par Zeus apreés leur attentat
contre Dionysos-Zagreus (I’intellect de I’homme, n’est-ce pas la part divine,

dionysiaque, qui sommeille en lui ?)* :

11 faut croire vraiment a ces antiques et saintes doctrines (Toi¢ maAaolg Te kal lepoig AoyoLs)
qui nous révelent que ’dme est immortelle, qu’elle est soumise a des juges et subit de trés lourds
chatiments quand elle s’est éloignée du corps™'.

Il ne serait donc pas exagéré de soutenir que le AOyog argumentatif qui allait de
devenir I’embleme de la philosophie s’est forgé dans 1’orphisme. Car, comme il
s’agit, a travers le epOg MOyog, de fonder des pratiques cultuelles en montrant
qu’elles répondent a des archétypes mythiques dont 1’époque, loin d’étre confinée
au chaos des origines, n’est jamais véritablement passée et peut ainsi valoir comme
principe d’ordre, la raison mise en ceuvre par I’herméneutique orphique ne saurait se
confondre avec une simple faculté individuelle de classification des données
sensorielles. Elle met en évidence un fondement réel, constitutif de 1’étre méme de
ce qui est. La raison humaine peut fournir des explications 1égitimes des faits car
elle est en harmonie avec une Raison cosmique qui dicte a chaque chose ce qu’elle
doit étre, ce que c’est que d’étre, et dans quelles circonstances elle doit advenir.
Héraclite en est sans doute le meilleur exemple. En effet, nous retrouvons chez lui
I’opposition du terme AOyog comme structure rationnelle du discours et d’un terme
dérivé de la racine *yok*-/*uek’-, &moc ( = sanskrit vdcas-), ce dernier terme
évoquant la simple manifestation orale du discours

toD 8¢ MOyou ToDd' g6vtog del dEvvetol yivovtol dvBpwmol Kol mpodabev 1) dxotool Kol
AKOVOOVTEG TO TPDTOV - YIVOUEVOV VAP TAVIOV Kotd TOV AOyov tOVde dmeipolov éoikoaot,
mELPOUEVOL Kol ETémV Kal Epymv TolovTtwv, OKoiwv &ym dunyedpal Katd guoLy dtapéwv EKaotov

Kol @pdfov Okmg #xel. tovg 8¢ dAlovg dvOpmdmovs havOdver 6KOoo EyepOévies molotoly,
Sxwomep OkOo0 eVdovTES EmAAVOdvOVTOL.

¥ Juste avant de citer Pindare pour justifier son hypothése de la réminiscence et donc de I’'immortalité de
I’ame, Platon parle des « prétres et prétresses » (iepevc), qui ont le souci de « rendre compte (8idova
AOyov) de ce qu’ils font » (Platon, Ménon, 81b).

% Brisson 1992 souligne que ce mythe n’est attesté de maniére explicite que tardivement, chez le
néoplatonicien Olympiodore. Mais, outre que cette position est sujette a débats (voir Bernabé Pajares
2002), on doit supposer des mythes équivalents sinon identiques des la Grece archaique.

3! Platon, Lettre VII, 335a. Sur les « antiques traditions » rapportées a un contexte orphique, cf. Phédon,
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Alors que ce discours (AOyog) [que je prononce] est toujours la vérité méme, les hommes se
montrent aussi stupides avant de I’avoir entendu qu’apres 1’avoir entendu pour la premiere fois. Car,
bien que toutes choses surviennent selon ce discours, ils se comportent de la méme manicre que des
personnes dépourvues d’expérience lorsqu’ils font I’expérience de paroles (¢méwv) et d’actes tels que
ceux dont, moi, j'use au fur et a mesure pour distinguer chaque chose selon sa nature et expliquer
quelle elle est. Quant aux autres hommes, tout ce qu’il font leur demeure caché bien qu’ils soient
éveillés, tout comme ils oublient ce qu’il font lorsqu’ils dorment (Héraclite, fr. 1 DK).

Kirk (1954 : 35) a tort de refuser ce type de traduction qui subjective a la fois
le logos initial et les actes et paroles évoqués dans la deuxieme strophe. En
particulier, la comparaison avec 1’Inde rend tout a fait plausible non prédicative du
participe dans le syntagme initial ToU &¢ AOyouv todd' €6vtog dei. Certes, une
proposition du type 6 AOyog €0t ne signifie pas « le ldgos est vrai », mais Kirk
manque la valeur spécifique du participe en grec. Non seulement Hérodote (I, 95)
connait un usage parallele du participe £6vto associé a AOyov pour signifier « un
discours vrai », mais cette construction participiale absolue du verbe *H es-,
« &tre », en contexte discursif, est solidement ancrée dans les langues indo-
européennes puisqu’on la retrouve en Inde, dans la strate la plus ancienne du RV :

suvijiandm cikitiise jdndya sdc cdsac vdcasi pasprdhate /

tdyor ydt satydm yatardd Fjiyas tdd it sémo vati hdnti dsat //

L’homme attentif est capable de faire cette importante distinction : la parole vraie et la parole

fausse sont en compétition. Celle des deux qui est vraie, celle qui est la plus correcte, c’est celle-1a
que Soma favorise, tandis qu’il détruit la fausse (RV VII, 104, 12)°%.

Si le discours ou la parole « qui est » (cf. héritage du participe présent de la
racine *H,es-: sdt < *H s-nt-s; dasat < *n-Hs-nt-s ; £€6vroc < *H,s-oni-os) se
révele vrai plutdt que simplement prononcé, c’est que le discours n’est jamais une
simple description des faits du monde, un étant se tenant en face d’autres étants dans
une mutuelle extériorité, ni méme une loi régissant les seuls rapports entre des
choses qu’il n’aurait pas créées, mais constitue la substance méme des étres. La
comparaison avec le Veda a ici le mérite de confirmer linguistiquement la
construction grammaticale d’Hérodote, mais ce en un contexte spéculatif et non
factuel et trivial : comme nous allons le voir par la suite, le Veda, grice a la notion
de brdhman, peut nous ré-apprendre a penser un discours intrinseéquement
substantiel, voire norme de toute substantialité, recevant sa vérité ou sa fausseté
d’une adéquation strictement interne, et non plus un discours mimétique comme le

veut la tradition platonicienne. La distinction entre 1’€tre de 1’image propositionnelle

32 On trouvera des usages analogues en RV V, 12,4d et RV 1V, 5, 14d.
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et sa vérité, établie dans le Sophiste, n’est pas la seule possibilité de pensée, et
certainement pas celle d’Héraclite.

Ce fragment difficile, dans sa deuxieme phrase, vise sans doute ceux qui ont
entendu le discours d’Héraclite, mais pour qui cela est resté un vain cliquetis de
mots, sans aucune intériorisation. Cette audition sans entente, voire sans
entendement, nous renvoie a nouveau du coté de 1’Inde, a propos du Soi, objet de la
connaissance supréme :

Sravandayapi bahubhir yo na labhyah Sravananto ’pi bahuvo yam na vidyur /

ascaryo vakta kusalo ‘sya labdhascaryo jiidata kusalanusistah //

Ce qui, pour beaucoup, ne se laisse pas méme saisir par I’ouie ; ce que, méme en entendant des
lecons, beaucoup ne sauraient comprendre, merveille qui ’explique et le posséde : ¢’est un homme
habile ! Merveille, qui le connait, instruit par un homme habile (KathU II, 7) !

Ces auditeurs malhabiles sont le vivant exemple de ce que, face a la parole
héraclitéenne, « il n’est pas possible d’entendre et en méme temps d’apprendre »
(Papyrus de Derveni, col. XX, 2). Leur vie et leur pensée n’a pas été changée
radicalement. Ce ne fut en aucun cas une expérience décisive, et ils ont continué a
se conduire en insensés. Ils ont entendus des sons pareils a ceux qu’Héraclite utilise
pour s’exprimer (¢éwv), vu des gestes (§pywv)™, mais ces sons et ces gestes ont
été pour eux vides de vérité. Ce qui est parvenu jusqu’a leur esprit n’était pas
vraiment le discours d’Héraclite. Ils ont glissé€ sur la surface de I’énigme, incapables
de s’élever jusqu’au sens caché. Ils n’ont pas entendu le Discours en tant que
principe cosmique, mais seulement un éphésien en train de parler. Ils sont restés
enfermés dans leur particularité comme des réveurs. Or, le discours authentique qui
constitue ce qui est comme il I’est, Héraclite I’a déposé en offrande dans le temple

d’Artémis (eic 10 Tfic Aptéudog iepdv) apres ’avoir mis par écrit™. L’ceuvre

33 Ces « gestes » ou « actes » sont difficiles a identifier. Il faut néamoins rappeler qu’Héraclite semble avoir
enseigné par I’intermédiaire de paraboles concretes, frappant les esprits par son laconisme plus encore que
par ses paroles. Ainsi, Plutarque nous montre le philosophe en train d’agiter en silence le cycéon mystique
devant ses concitoyens pour leur enseigner comment rétablir la concorde dans la cité : c’est par le
mouvement continu des parties que 1’unité de 1’ensemble se conserve, dans la cité comme dans le monde
(Moralia, 511b = Du bavardage, 17). Et Diogéne Laérce nous le présente assis au temple d’Artémis en
train de jouer avec des enfants, dédaignant la compagnie de ses concitoyens corrompus (IX, 2). C’est peut-
étre a ces gestes pédagogiques que’Héraclite fait lui-m&€me allusion lorsqu’il déclare : « Penser est la
supréme excellence, et la sagesse c’est de dire (légein) des choses vraies et agir (poiein) selon la nature, en
apprenant selon la nature » (fr. 112 DK).

> Diogene Laérce IX, 5.

27



Alexis Pinchard
Membre associé UMR 7528 CNRS « Mondes iranien et indien »

d’Héraclite mérite donc a bon droit le titre de iepOg AOyog, et comme tel ne se
manifeste dans sa plénitude par par un travail d’interprétation.

La traduction globale du fragment d’Héraclite que nous proposons ici n’est
néanmoins pas la seule possible, et une telle plurivocité correspond sans doute a
I’intention méme d’Héraclite. Chaque phrase admet plusieurs combinaisons
syntaxiques, a condition que 1’on conserve une certaine cohérence parmi celles
retenues. On pourrait donc aussi proposer, en objectivant ce qui était tout a 1’heure
pris en un sens subjectif :

Le Discours, alors méme qu’il est précisément ce discours [que je tiens], les hommes se
montrent a chaque fois incapables de le comprendre, que ce soit avant de m’avoir entendu ou apres
m’avoir entendu. Car, bien que toutes choses surviennent selon ce Discours, ils ressemblent a des
gens qui n’en auraient pas I’expérience alors méme qu’ils font I’expérience de paroles et de faits tels
que ceux que j’exposent, distinguant chacun d’entre eux selon sa nature et expliquant quel il est.

Quant aux autres hommes, tout ce qu’il font leur échappe bien qu’ils soient éveillés, tout comme ils
oublient ce qu’il font lorsqu’ils dorment.

Ici, au lieu de prendre GEUvetol et dmepoiot dans 1’absolu, nous construisons
ces adjectif le terme AOyog exprimé ou sous-entendu, ainsi que le fait Aristophane, a
propos du discours mystérique (Grenouilles, 1052 ; cf. 14 [A 9] Colli,
commentaire). Notre fragment insisterait alors sur le fait qu’Héraclite, dans son
discours, ne mentionnent que les faits familiers de tout un chacun, ceux-la méme qui
surviennent d’apres le Logos universel. Les mots mémes qu’il emploie sont ceux de
que I’on peut trouver dans la bouche de n’importe quel grec, en sorte qu’on pourrait
presque dire qu’il ne fait que rapporter les paroles des autres. Mais, malgré cette
expérience quodidienne de la manifestation du Logos, qui tout aussi bien expérience
de I’audition du discours d’Héraclite, les hommes n’ont pas 1’expérience du Logos
lui-méme, tel Homere qui n’a pas su reconnaitre les poux dont des pé€cheurs lui
parlaient par énigme : ils ne voient pas I’unité harmonique du devenir qui survient a
travers la tension des contraires, dont ils sont pourtant quotidiennement affectés. Ils
sont donc comme des non-initiés, qui peuvent entendre les paroles des Mysteres
sans en soupgonner le sens profond. Lors d’une premiere audition, le discours
d’Héraclite ne leur apprend rien de nouveau et ne fait que redoubler leur expérience
superficielle. Mais, s’ils font un effort pour interpréter les sentences énigmatiques,
ils finiront peut-&tre par saisir les paroles et les faits rapportés par Héraclite valent

par leur confrontation abrupte, tirant de ce heurt méme 1’explication de leur nature
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intime. En ce sens, cet effort ne vaudra pas en ce qu’il débouche sur une improbable
résolution des énigmes, mais par la prise de conscience qu’il implique. Héraclite
peut nous aider a faire I’expérience d’une articulation paradoxale au sein du
phénomene, mais il ne nous fera jamais le récit de quelque mythologie innouie. Le
monde qu’il nous dévoile est le notre. Et ceux qui, en refusant le discours
d’Héraclite, veulent faire 1’économie du dévoilement de ce qu’ils croient bien
connaitre, sont condamnés a l’enfermement dans un monde particulier tels des
dormeurs en plein songe. Le discours d’Héraclite garde donc cachée sa signification
au premier abord, mais moyennant une sorte d’initiation, on peut le comprendre. En

tout cas, I’opposition entre TOv Moyov et Emémv subsiste.

b. Parole de poéte et parole de prétre
Par ailleurs, dans I’ensemble de la langue grecque classique, il existe une

seconde opposition entre Adyog et *6 : elle concerne la relation entre les hommes
et les dieux. Le AOoyog monte vers les dieux, éventuellement pour les contraindre,
tandis que 1’*6y en descend, comblant d’inspiration le poéte mais pouvant prendre
pour objet quelque récit profane comme c’est le cas dans 1’épopée ou dans les
célébrations pindarienne des victoires sportives. Alors que la voix, dans les
traditions homérique et hésiodique, a eu tendance a se limiter a cette faveur des
dieux qui consiste a dispenser aux héros et a ceux qui les chantent une gloire plus
pérenne que I’airain, 1’orphisme a voulu, par ses formules rituelles, conquérir une
immortalité absolue qui soit vraiment 1’égale de celle des dieux, radicalement
soustraite au devenir et a I’angoisse de la mort. Ce qui était donné librement par les
dieux, la parole plaisante du poete profane, serait toujours inférieur aux dieux, pale
simulacre de leur existence impérissable. C’est pourquoi le terme *61 était devenu,
dans la Grece archaique, un marqueur de 1’idéologie de la « gloire impérissable » et
de ses limites ; mais I’orphisme voulait diviniser 1’ame individuelle elle-méme, non
son seul nom. La perpétuité du souvenir, supposant celle des corps chantant qui
risquent de s’éteindre a chaque génération, ne suffisait plus. Elle devait faire
seulement faire office de symbole pour ce qui la dépasse. La mémoire devait
remonter plus haut que toute tradition humaine. C’est pourquoi 1’orphisme ne

uvai A drique lepnv Oma. Ainsi que nous
ouvait reprendre a son compte le syntagme homérique
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I’enseigne Diotime dans le Banquet de Platon™, ce syntagme s’en tenait aux « Petits
Mysteres » de I’épopée et ignoraient les Grands. Certes, 6o pouvait désigner aussi
la voix pythique, plus haute que la rumeur héroique. Mais Orphée est fondateur des
rites mystériques plus que prophetes. Il forme avec son disciple, fils ou amant
Musée un couple ou les roles sont nettement répartis : a Musée la voix divinatrice
qui tombe du Parnasse, a Orphée les formules qui montent vers les dieux et nous
élevent avec elles™. Davantage, le iepOg MOyocg est transmis lors de I’initiation par
un prétre conformément a certaines regles traditionnelles, mettant en jeu un rapport
d’homme a homme?, alors que la igp1) *61 est censée mettre ’homme en position
de débiteur. La sacralité du iepog MOyog ne vient pas de la séparation entre mortels
et immortels, mais de la séparation introduite parmi les hommes en vertu de la
discipline du secret initiatique. La transmission — c’est aussi une acception du
terme AOyoc™ — n’est pure que parce qu’elle est soumise a des conditions qui ne
sont explicitées que dans ce qui est transmis. Elle est, par conséquent, réservée a
certains, qui seuls comprennent le sens d’une telle restriction. Il faut a nouveau
« fermer les portes » (Papyrus de Derveni VII, 9) sur les non-initiés lorsqu’on récite
les poemes d’Orphée. Certes, le iepdg AOYog n’a de pouvoir sur les dieux que parce
que, a I’origine, il a été révélé par les dieux : les dieux sont les mieux placés pour
savoir ce qui les concerne. Orphée ne peut le transmettre aux hiérophantes que parce
que tout d’abord Apollon et les Muses le lui dont donné. Mais, quand bien le
contenu verbal de la parole inspirée du pocte et les formules mystériques seraient les
mémes — ce qui est au moins partiellement le cas puisque les lamelles d’or
reprennent des syntagmes théogoniques — la situation de 1’énonciation change
radicalement : quand le poete fait retentir la voix divine, il manifeste quelque chose

de nouveau, encore jamais entendu, inoui, digne d’étonnement ; au contraire, quand

3 Cf. Platon, Banquet, 209d.

% Cf. Aristophane, Grenouilles, 1032-1033, cité supra et Protagoras, 316d.

7 Nous reprenons ici les concepts que Plutarque (Sur Isis et Osiris, 3 = Moralia, 351f) développe a propos
du iepog AMdyog égyptien : « Ce n’est pas la robe de lin ni I’'usage de se raser qui constituent les prétres
d’Isis. Le véritable sectateur d’Isis est celui qui, apres avoir appris conformément a la loi ce qui se montre
et ce qui se fait a propos des dieux, mene une recherche philosophique, au moyen de la raison, sur la vérité
contenu dans cette tradition. » La transmission initiatique a donc lieu sous le régime de la loi reconnues et
proclamées par les prétres (vOp®), tandis que I’interprétation constitue exercice rationnel autonome (AGy®).
Mais la tradition est source d’obscurantisme si elle ne donne pas lieu a I’interprétation, tandis que la raison
demeure stérile si elle ne puise ces principes que dans I’individu.

8 Cf. LFgE, article AOyoc, qui cite le Certamen Homeri et Hesiodi, 39.35 : « S’il est vrai que les Muses
t’honorent, comme on le raconte (g AOY0G)... » Le Adyog serait alors ce qui est rassemblé de génération
en génération.
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le myste répete les formules enseignées par le prétre, ce n’est un événement que
pour lui. Il ne fait pas sentir 1’origine divine de sa parole au moment et dans la
mesure ou il la prononce : cette origine n’est qu’une explication secondaire destinée
a garantir son pouvoir magique. L’expérience de la révélation du poeme par Orphée
était toujours repoussé dans un passé révolu. C’est d’ailleurs peut-tre pour cette
raison que la poésie censée avoir ét€ composée par Orphée nous est si mal
parvenue : ce corpus n’avait d’existence sociale que dans le cadre du rite, en sorte
qu’il n’a su résister a la disparition du rite. Davantage, 1’orphisme, rapidement, ne
fut sans doute plus une école de composition de vers comme Homere a pu 1’€tre,
suivi des Homérides et des rhapsodes™, mais plutdt une école concernant 1’usage
combinatoire systématique que 1’on peut faire de vers déja composés. En tout cas,
ce traditionalisme était propice au développement d’un canon écrit bien attesté chez

Platon.

c. Synthese par la philosophie
Nous avons ainsi en apparence deux perspectives incompatible sur le igpog

MOYog orphique : 1’'une met 1’accent sur la rationalité aux dépens de la voix, 1’autre
sur les formules magiques efficaces, a réciter sans faute de prononciation pour
obtenir un bonheur immortel outre-tombe, aux dépens de l’accueil d’une parole
divine valant par sa seule beauté. Pourtant, il y a une unité de I’orphisme, et elle est
a chercher du co6té de la philosophie. En effet, avec le iepog Moyog pythagorisant,
c’est le culte et de le développement de la raison par des exercices incessants qui
permettra d’obtenir I’immortalité instantanée, avec une immédiateté a laquelle
méme les promesses des Mysteres n’osaient prétendre (cf. Platon, Timée, 90c). Le
lepOg AOYog n’est plus quelque chose de rationnel, mais c’est la Raison qui est le
lepOg AOyog par excellence. Elle donne a 1’ame pure le pouvoir « d’administrer le
monde tout entier »*. Mais ce renversement n’a été possible que parce que I’idée
d’une formule magique qui puisse contraindre les dieux individuels de 1’Olympe
homérique supposait une puissance universelle qui les transcende pour les mettre en
ordre, pour en faire un monde (k6opog). Cette puissance, chez Hésiode, prend la

figure de 1’eau « sacrée » du Styx a la justice impitoyable, et celle du Temps chez

% Platon, dans le Ion, 536b, remarque que la grande majorité des rhapsodes appartiennent a la chaine
homérique.
60 Platon, Phédre, 246¢
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Anaximandre. L’orphisme a affirmé dans ses rites que cette puissance €tait a portée
de I’ame humaine, et la philosophie I’a déterminée comme Raison. La nécessité du
« grand serment » primordial est devenue la nécessité des conséquences. De méme
que la voix d’Orphée devait trouver pour les initiés le grand « remede » a la mort —
I’adjectif iepdc n’est-il pas dérivé de la méme racine indo-européenne *Heis-H -
que le verbe grec iGopou, « guérir» ? — le charme capable de briser la dure
« nécessité »°' de la condition humaine, capable de remettre dans le mouvement de
la vie ce qui paraissait aussi inerte que des rocs, de méme la Raison, présentant toute
chose sous 1’aspect de I’éternité, instaure une nouvelle nécessité qui brise les
anciennes chaines de notre finitude. La Raison est par excellence la déesse a la
parole efficace, celle dont les oracles se réalisent ; mais, comme elle nous est
intérieure, elle nous permet de devenir maitres de cette réalité en la produisant en
quelque sorte a partir de nous-mémes au lieu de la subir de I’extérieur. Le iepog
AOyog est la voix de la Raison tout aussi bien que celle de la Nuit orphique qui
prophétise en son sanctuaire aux cotés de Nécesité, ainsi que nous allons bient6t le

confirmer.

B/ Légos et brahman
1) Samhita et Brahmana
L’opposition entre *G1 et AOyog nous fait sortir de 1’étymologique indo-

européenne en ce que AOYog n’a pas de correspondant étymologique en sanskrit
avec le sens de «parole » ou «langage ». Néanmoins, conceptuellement, nous
retrouvons a l'intérieur de la vic (« Parole ») védique des oppositions analogues
sinon exactement superposables, telle 1’opposition entre la part manifeste de la
parole, en usage chez les hommes, et les parts occultes connues des seuls
spécialistes :

catvdri vak pdrimita padani tani vidur brahmand yé manisinah/
githa trini nihita néngayanti turivam vacé manusya vadanti//

o1 Cf. Euripide, Alceste, 962-972 (4[A 14] Colli). La déception a 1’égard de 1’orphisme permet de bien saisir
son projet. Voici, en effet, comment s’exprime Alceste qui n’a pu retrouver son épouse vivante : « Par I’art
je me suis élancé sur les hauteurs du monde, et j’ai touché a bien des discours, sans trouver rien de plus fort
que Nécessité, nul enchantement dans les tablettes en bois de Thrace que la voix d’Orphée emplit d’écrit, ni
tous les remedes que Phoibos donna aux asclépiades, coupant les herbes afin de soulager la grande
souffrance des mortels. »
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En quatre quartiers se mesure la Parole ; ceux qui sont investis du brdhman, par leur réflexion,
les connaissent. Trois sont tenus secrets : ils ne les mettent pas en mouvement. Le quatriéme quartier
de la Parole, c'est celui que les hommes parlent (RV 1, 164, 45).

Il y a en vérité au moins deux interprétations de cette strophe, qui refletent
I’ambiguité de 1’opposition grecque entre *6 et AOyoC.

Tout d’abord, retrouvons 1’opposition entre la voix qui vient des dieux et les
formules rituels traditionnels qui montent des hommes vers les dieux. En effet, les
« quartiers [...] tenus secrets » de la parole peuvent référer aux mantra que seul le
varna brahmanique connait — et alors il faut traduire de terme brahmandh, en RV 1,
164, 45b comme « les brahmanes » au sein sociologique du terle, plus encore que
comme « ceux qui sont investis du brdhman ». Ceux qui n’appartiennent pas a la
société arya n’ont le droit ni de répéter ni d’apprendre par cceur (SB II1, 1, 1, 10) ces
formules, accordant un pouvoir sur les dieux, sont parfaitement efficaces pour

. 9 o, , . . 3 \ ’
acquérir ’immortalité. Celles-ci pourraient correspondre au lepog AOYog entendu
comme formule magique secrete, réservée aux initiés. Pour preuve du caractere
secret de certains mantra, tirant de ce secret méme leur efficacité, nous pouvons
mentionner ce récit qui n’est pas sans rappeler le pouvoir évocateur du iepog AOYOg
orphiques dans les Papyri magicae graecae :

Les rsi ne voyaient pas Indra face a face. Vasistha eut un désir : « Comment faire pour que je
voie Indra face a face ? » Il vit cette formule incantatoire (nihava), et alors il vit Indra face a face.
Indra lui dit: «Je vais te dire la science rituelle (brahmana), de sorte que les générations des
Bharatas t’auront pour prétre ; mais ne me révele pas aux autres rsi ! » Il lui dit alors le rite en

question, et les générations des Bharatas eurent pour prétre Vasistha (Tandya-Maha-Brahmana XV,
5,24).

Percevoir les dieux face a face, dans une immédiateté digne de la sensation,
alors que le commun des mortels se contente d’y croire, doit demeurer le privilege
des prétres les plus élevés dans la hiérarchie, et cette vision n’est rien d’autre que la
vision de la formule incantatoire dans laquelle est enfermée le dieu. La parole est ici
une puissance qui surpasse les intentions mythologiques des dieux ; 1’ordre de ses
phonemes préexiste a la différence entre les hommes et les dieux, voire en constitue
la condition de possibilité, et est donc tout aussi bien capable de 1’abolir. En effet,
dans le marchandage entre Indra et Vasistha, Indra n’a guere le choix: sa
transcendance est mise en danger par la formule du prétre qui pourrait le rendre
visible a tous. Le rite public sera une maniere de garder un équilibre entre la

transcendance des dieux et le pouvoir absolu de la parole visionnaire. Car le rite
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prend effectivement le pouvoir sur les dieux en promettant le bonheur dans I’au-dela
au sacrifiant et une forme d’immortalité, mais il ne permets pas d’obtenir de face a
face libérateur des cette vie. Il faudra en initiation particulicre pour faire
I’expérience du divin en accédant au principe caché du savoir rituel.

Mais toute la poésie ne se limite pas aux hymnes sacrés. En Inde aussi, il y a
des chants profanes (gatha) quoiqu’inspirés, telle 1’épopée. Nous retrouvons alors
I’opposition grecque entre la parole qui monte vers les dieux lors du culte et la
parole qui descend des dieux vers les hommes pour 1’agrément de ces derniers.
Cette premiere opposition recouvre celle du Veda et du monde profane (vede/loke),
mais elle peut se redoubler, de maniere diachronique et non plus synchronique — du
moins pour les philologues occidentaux —, a I’intérieur méme du Veda, dans la
distinction entre les Poetes-Voyants qui, en empathie direct avec le divin, révelent
de nouveaux mantra, les fsi, et les prétres (rtvij, brahmana) qui répetent par coeur
les formules transmises par les Peres de 1’age mythique, bref 1’opposition entre deux
groupes de texte qui s’impliquent réciproquement, les Samhita (RV, SV, YV) et les
Brahmana, ces derniers correspondant au igpOg MOyog orphique comme systéme de
prescriptions pour accomplir un culte pur, tant dans les gestes que dans les paroles.
Méme lorsque Samhita et Brahmana ont le méme contenu — les Brahmana citent de
nombreux mantra du RV —, ils different par le contexte pragmatique de
I’énonciation : les seconds répetent intégralement ce dont le principe leur échappe
alors que les premiers se vantent de varier et d’innover pour exprimer au mieux
I’ordre caché du monde. Certes, les formules rituelles prononcés par les prétres ont
été a l'origine énoncées par des poetes inspirés dignes d’Orphée a la voix
enchanteresse, mais peu a peu 1’élan créatif du Veda métrique s’est ralenti, les
mantra sont devenus un corpus définitivement et clos et transmis de génération en
génération sans innovation ni soustraction. Leur efficacité magique s’est mise a
résider dans la fidélité littérale a la tradition plutdt que dans le génie littéraire qui les
avait fait naitre. Il s’agissait désormais de ressaisir, au moyen de rites
inlassablement répétés, la stupeur des intuitions primordiales dans 1’ordre d’un
monde habitable par I’homme. Les Brahmana témoignent de cette ossification
progressive du Veda poétique, a commencer par le RV, ossification qui va de pair

avec un effort de rationalisation, d’interprétation et de normalisation des recensions,
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alors méme que la poésie indienne a continué par ailleurs a fleurir, notamment dans
I’épopée.

Cette structure redoublée au sein de la vac védique a été décelée par G.
Dumézil dans I’hymne RV X, 125, ou c’est la déesse Parole elle-méme qui parle
pour dire les contrastes qui structurent sa manifestation parmi les hommes, a propos
de I’'usage de la parole propre a la premiere fonction :

ahdm evd svaydm iddm vadami jiistam devébhir utd manusebhih /

ydm kamdye tdm-tam vigram kynomi tdm brahmdnam tdm fsim tam sumedham //5//

C’est moi qui, de moi-méme, annonce

Ce qui plait aux dieux et aux humains.

Quiconque j’aime, je fais de lui un puissant ;
J’en fais un Porteur de Formules, un Voyant, un sage (RV X, 125, 5).

De méme qu’Apollon inspire les devins qui parlent aux autres hommes et les
poetes qui lui consacrent leur chant, de méme il faut distinguer entre les « Voyants »
(Fsi) qui transmettent ici-bas le verbe divin et les « Porteurs de Formules »
(brahmdn) qui font monter aux dieux ’hommage sacrificiel du clan®, les deux
faisant partie néanmoins de la catégorie des sages (sumedhd). Toutefois, malgré
cette opposition, Vac est une puissance qui transcende le clivage entre hommes et
dieux, et ¢’est pourquoi, contrairement a ce qui s’est passé en Grece, elle a pu garder
I’unité de son nom malgré les usages antagonistes qui en sont faits. Elle n’est le
produit ni des uns ni des autres, mais ce qui subsiste depuis toute éternité par
excellence, et donc capable de s’imposer aux uns et aux autres. Elle s’imposent, par
quelque perception surnaturelle (sruti) a 1’esprit des Voyants qui ne font que la
révéler aux mortels en son essence premiere, et elle s’imposent aux actions des
dieux lorsque les mortels la mette en branle conformément au rite. Les dieux mémes
lui doivent leur immortalité : ce n’est que par son moyen qu’il peuvent venir a bout
de leur rivaux de toujours, les Asura.

L’opposition entre parole qui descend des dieux vers les hommes et celle qui
monte des hommes vers les dieux lors du rite se retrouve a Rome, ce qui confirme
encore sa dimension indo-européenne. En effet, G. Dumézil (1986 : 277) a montré
de manicre convaincante que les deux rois romains antithétiques Romulus et Numa,
représentant historiques de la premiere fonction, se répartissent encore selon cette

opposition : le premier est le fondateur des auspices, quand le second est le

62 Voir G. Dumézil, « Vac », « De trois a quatre » et « Comparaisons », 1982 : 28, 43 et 50.
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fondateur de toute la liturgie romaine, y compris en ce qu’elle a de typiquement
indo-européen, la triade fonctionnelle des flamen majeurs et la garde du feu sacré
par les Vestales. Or, il faut désormais souligner les traits pythagorisants, voire
orphiques de Numa tel qu’il est dépeint par Plutarque (cf. « Numa », in Vies
Paralléles) : Numa est un « hiérophante » (IX, 4.6) qui « surveille les cérémonies
privées pour empécher qu’on n’enfreigne le rite et qui enseigne ce que chacun doit
faire pour honorer ou apaiser les dieux ». Dans le domaine publique, 1’instauration
des Vestales correspond a la vénération du Feu central chez les pythagoriciens a
partir de Philolaos, et la décision de laisser les esclaves participer aux Saturnales
aux cOtés de leurs maitres ne va pas sans rappeler 1’dge d’or kronien dont
témoignent encore quelques fragments orphiques cités supra, ainsi que la
communion de tous les vivants déclenchée par le chant d’Orphée. Au niveau privé,
Numa a organisé les rites, notamment les rites funéraires chers aux orphiques. Ce
technicien du rite qu’était Numa a déposé son savoir dans des «livres
hiérophantiques » (XXII, 4.6), des « livres sacrés » (iepag Piprovg : XXII, 2.5) :
comment ces livres aurait-ils pu contenir autre chose qu’un igpog AOYoOg ?
Davantage, ces livres ont été enterrés avec lui, tout comme les lamelles d’or
retrouvées dans des tombes et le Papyrus de Derveni retrouvé parmi les reste d’un
blcher. Le discours sacré qu’ils contenaient, ne devant jamais €tre prononcé sans
son interprétation secréte que seule une intelligence vivante peut restituer, ne devait
pas tomber entre toutes les mains. Seuls les prétres formés et initi€s par Numa de
son vivant étaient en mesure de continuer a mener les rites convenablement. Alors
pourquoi avoir €crit ces livres ? Sans doute 1’écriture constituait-elle ici un excercice
spirituel a part entiere, un aide-mémoire a vocation strictement personnel, encore un
rite en somme, et non un outil de diffusion pour autrui. Nous découvrons ici une
explication possible non prosélyte pour 1’'usage de livres et, plus généralement, de

I’écriture dans 1’orphisme du IV®s. av. J-C.

2) Parole concentrée et parole manifeste
Mais il existe une autre ligne d’interprétation pour le partage de Vac évoqué en

RV I, 164, 45, qui amene a faire du brdhman indien 1’équivalent du logos grec,
désormais compris comme mise en ceuvre de la raison et non plus comme parole

rituelle. En effet, les quartiers de la Parole « tenus secrets » peuvent référer a une
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concentration de la parole dans un exercice mental silencieux ou elle se révele en
tant que pure puissance combinatoire infinie, c’est-a-dire en tant que langage, tandis
que les quartiers qui sont « mis en mouvement » correspondent a 1’usage du matériel
linguistique dans des énoncés concrets et particuliers®. La profération de la parole
étant aussi une dispersion dans le temps et une perte de puissance, seul le silence,
résorbant la distinction et la succession des phonemes, exprime ce qu’elle est en sa
perfection, le brahman. Si elle est anirukta, « inarticulée » (SB V,4,4,9), c’est pour
étre absolument totale (sarvam va aniruktam : SB I, 3, 5, 10). Par conséquent, le
silence incarne ce qui est trop riche de pensée pour pouvoir étre exprimé
adéquatement, et non la privation de sens. C’est pourquoi seuls ceux « qui
réflechissent » saisissent les quarts « secrets » de la parole, et on peut traduire alors
le terme brahmanah dans une perspective spéculative, « ceux qui sont investis du
brahman ».

De fait, le prétre en charge de cette parole concentrée par le silence se nomme
brahmdn dans les Brahmana, et cela atteste de 1’activité rationnelle a 1’ceuvre
derriere ce silence. Car I’attitude de ce prétre a 1’égard de la parole résulte de ce que
lui seul connait la structure totale du sacrifice en tant que telle et est capable d’en
rendre raison, tandis que les autres prétres sont pris dans la particularité de leur
récitation vocale. Il garantit I’unité intime du sacrifice, faisant de ce dernier un tout
capable d’aller chez les dieux sans se désagréger et apte a emporter avec lui I’ame
dédoublée du sacrifiant.

Le rite est en effet, des I’origine, 1’objet d’explication et de généralisation

conceptuelle. On trouve celles-ci dans les Brahmana :

[Le prétre présente au sacrifiant la nourriture de jetine, le lait,] en laissant passer I’heure
ordinaire : le lait tiré le soir, il le lui présente apres minuit, le lait tiré le matin, il aprés midi ;
c’est pour établir une distinction ; il distingue ainsi ce qui est divin de ce qui est humain (SB
111, 2, 2, 16, Lévi 1898 : 86)

Non (na) pour les dieux, c’est oui (o#1) pour les hommes (AitB III, 5, 19).

Nous avons ici la découverte de la forme pure de la contradiction, a savoir
I’opposition entre affirmation et négation pour un méme sujet, a 1’occasion d’une

réflexion sur la diversité des pratiques en usage chez les hommes et chez les dieux.

% Voir Renou 1949b et c, et Pinchard 2009 : Seconde partie.
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Mais ’explication du rite consiste ensentiellement a mettre en évidence
I’homologie entre ce qui est construit de main d’homme et 1’histoire mythique de
Prajapati, le dieu cosmique :

sa yah sd prajapatir vydsramsata | samvatsarah sé 't"a ya asyaitah pdfica tdnvo vydsramsanta
rtdvas te pdiica vd rtdvah pdiicaitas citayas tad yat pdiica citis cinéty rtib"irevainam tdccinoti
ydccinoti tdsmac citayah //

Prajapati était en picces. Or celui-ci est ’année. Ses cinq corps qui étaient disloqués étaient les
saisons. Ce sont donc les saisons que ces cinq couches. Lorsque I’on empile les cinq couches, c’est
avec les saisons que 1’on empile (reconstitue) Prajapati. C’est précisément avec les saisons qu’on
empile Prajapati. C’est parce qu’on empile (reconstitue) Prajapati qu’on utilise le mot
« empilement » pour désigner une couche [de briques] (SB VI, 1, 2, 17).

L’Autel du Feu ressemble a Prajapati mythiquement reconstitué par les dieux
apres la dilacération qui a donné lieu a une premiere création inorganisée, non a
cause des briques elles-mémes, qui sont choses mortelles, mais a cause de leur
arrangement pentadique. L’explication de cet arrangement, qui est nécessairement la
mise en évidence d’une ana-logie avec Prajapati-monde, est donnée par le discours
nommé Brahmana. Le Brahmana rend raison de ce qui est fait, dit et vu dans le
sacrifice (karman, nama-riipa BAU L 4, 8et1, 6, 1, série analogue aux Mysteres
grecs : ta dromena, ta legomena, ta deikniimena ; cf. Papyrus de Derveni, col. XX, 3
et 8).

Le rite, en tant qu’il est congu comme « réplique » (pratima, cf. RV X, 130, 3a
et SB XII, 3, 3, 5) d’'un modele mythique par son identité de structure combinée a
une hétérogénéité d’éléments, permet a D’esprit de distinguer la structure et les
éléments visibles auxquels elle s’applique. Comprendre la maniere dont le rite se
réfere a son archétype, c’est précisément Etre capable de faire cette différence, et
donc accéder a une forme de rationalité. Aussi le sacrifice est-il tout d’abord objet
de pensée : « Invisible est le sacrifice : on le saisit par la pensée » (manasa, SB 111,

1, 3, 25-26). Davantage, la pensée se définit précisément comme ce qui est capable

de concevoir I’organisation du sacrifice :

yéneddm b"iitdm b"vivanam b"avisydt pdrigrhitam amjtena sarvam /

yéna yajiids taydte saptdhota tan me mdnah Sivasamkalpam astu //

ydsminn fcah sdma ydjiinisi ydsmin prdtist"ita rat"anab"av ivarah /

ydsminis cittani sarvam étam prajanam tdn me mdnah Sivasamkalpam astu //

Cette immortelle par qui est appréhendé toute chose, ce qui est advenu, ce qui advient et ce qui
adviendra, elle par qui le sacrifice aux sept oblateurs est tendu, ma Pensée, puisse-t-elle concevoir
des choses heureuses ! Celle en qui sont assujetties les Strophes, le Chant, les Formules liturgiques,
comme les rais au moyeu de la roue, sur qui est tissée 1’intelligence de tout ce qui nait, ma Pensée,
puisse-t-elle concevoir des choses heureuses (VS XXXIV, 4-5)

38



Alexis Pinchard
Membre associé UMR 7528 CNRS « Mondes iranien et indien »

Or, le prétre brahmdn est précisément celui qui « parfait » le rite « par 1’esprit
seul », et non par la voix récitant des formules incantatoires (mansaiva brahma
samskaroti, AitB V, 33). 1l veille a ce que « rien ne demeure inachevé » (SB 1,7, 4,
18). Il réarticule (pratisamdadhati) Prajapati en cas de faute dans le sacrifice, et en
est le « médecin » (SB XII, 6, 1, 37). Le prétre brahmdn a donc en charge la
structure pure du sacrifice, lui apportant la récapitulation intellectuelle qui le rendra
pleinement efficace :

at"o yad b"uyisthenaiva brahmanda c"andasam rasendartvijyam karoti yad brahma, tasmad
brahma |

C’est parce que le prétre brahmdn accomplit son office sacerdotale avec ce qu’il y a de plus
important, le brdhman, c’est-a-dire avec la quintessence des metres védiques, qu’on 1’appelle
brahmdn (AitB V, 34).

Nous voyons ici clairement que la structure logique du sacrifice, dans sa
plénitude et sa pureté, se nomme brdhman. C’est un objet de pensée, et méme
I’enjeu de la pensée par excellence, car sa pureté implique séparabilité d’avec les
éléments particuliers, lesquels constituent le visible et 1’audible. I n’est donc saisi
qu’en silence : il s’oppose a la voix, mais n’exclut pas la parole puisqu’il la
concentre. Le brdhman n’est pas le rite ritualisé, mais le rite ritualisant. C’est un
principe de totalisation, antérieur aux parties qu’il organise mais ne se manifestant
qu’a travers cette diversité effective. L’unité qu’il impose est semblable a celle de
deux combattants qui se rapportent I’'un a I’autre toujours plus intimement par leur
volont¢ méme d’en découdre. La différence et la contrarieté sont ici les formes
fondamentales de la relation. En effet, le brdahman peut se saisir dans une joute
rituelle nommée Brahmodya (littéralement « profération du brdhman »), ou chaque
prétre pose a I’autre des devinettes ayant trait aux homologies entre le sacrifice, le
cosmos et la personne humaine. Ni la question ni la réponse ne contient
explicitement le brdhman, mais leur enchainement agonal produit une totalisation
du sacrifice et de la parole qui I’anime :

Pourquoi cela (un Brahmodya) ? C’est pour obtenir, par toute la parole, la réalisation de tous

les désirs. En effet, le Brahmodya est I’obtention complete de la parole, et I’accomplissement de tous
les désirs est contenu dans I’ A§vamedha (sacrifice du cheval) (SB X111, 5, 2, 11).

Ce jeu de devinette intervient apres la mise a mort et le découpage du cheval

sacrificiel, et est censé en reconstituer 1’unité vitale, mais sur un mode tel qu’il
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puisse désormais aller chez les dieux. L’unité qui résulte du Brahmodya est
supérieure a 1’unité naturelle, car elle subsitue une continuité rationnelle a une
continuité matérielle. Certes, le sacrifice met en pieces la victime, mais d’une
manicre si réguliere qu’elle devient assimilable par ce qu’il y a de divin en nous,
I’intelligence et peut ainsi se concentrer dans [’unité de notre conscience. Par
I’introduction agonal du brdhman dans le sacrifice, I’esprit peut s’y reconnaitre.
Nous retrouvons alors d’Héraclite, lorsqu’il identifie le principe organisateur

du devenir, le Logos, a la Guerre :

Polémos est le pere de toutes choses, mais aussi leur roi, faisant apparaitre les uns comme
dicux et les autres comme hommes (fr. 43, DK).

Mais comment passer d’un rite particulier a ’universalité et a I’autonomie de

la réflexion philosophique ?

3) Immortalisation par la maitrise intellectuelle du sacrifice
Les deux axes de 1’opposition entre iepOg MOYOg et iepn)v Oma se retrouvent en

Inde comme en Grece. Mais qu’en est-il de leur réconciliation dans la philosophie ?
Elle est présente aussi en Inde, quoique sur un autre mode.

En effet, tel le l6gos héraclitéen qui demeure toujours identique a lui-méme en
tant que loi du devenir cf. (fr. 1 DK : to0 8¢ Aoyov To0d' £6vtog del), la structure
logique du sacrifice, qui est aussi la structure du monde-Prajapati, le brdhman, est
par excellence ce qui est, le vrai, (satyam), impérissable, tandis que ses éléments,

briques ou paroles se déployant dans le temps, sont mortels :

Je célebre ce qui a été et ce qui sera, le grand brdhman, I'unique, la syllabe impérissable
(aksara) car, en vérité, toutes les créatures (bhiitani) viennent se fondre en cette syllabe (SB X, 4,1,
9, parole de rsi).

Cf. KauU I, 6: [le Brahman s’adresse au défunt sauvé]:» Qui suis-je 7 — La vérité
(satyam) ».

Cf.MaiB 1, 8, 5 : [bhitr bhuvah svar etad vadet] brahmaitat satyam etad rtam etat

Qu’il prononces les trois syllabes rituelles bhiir bhuvah svar : c’est le brahman, c’est ce qui
est, c’est la vérité.

Cette structure est éternelle (« immortelle », « impérissable ») non seulement
parce qu’elle se répete a chaque nouveau sacrifice comme 1’espece ne meurt jamais
alors que les individus se renouvellent ; mais elle est éternelle surtout par sa
consistance intrinseque qui en fait un objet de pensée et, par conséquent, la soustrait

au devenir. Un chaos aussi pourrait se répéter ! Pour preuve, il y a des rites
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solennels uniques au sein d’une vie, telle la consécration royale (rdjasitya) ou le
sacrifice du cheval (asvamedha), et ils ne consistent pas moins a produire de
I’immortel au moyen du mortel en y introduisant un ordre intelligible.

Dans ces conditions, avoir confiance dans le rite (sraddha), ce n’est pas faire
preuve de crédulité a I’égard de procédés magique. C’est €tre persuadé que ce en
quoi la pensée reconnait comme réalisées ses normes essentielles est ce qu’il y a de
plus réel : le sacrifice se laisse bien penser, donc il est réel, vrai (sat, satyam), et il
n’est efficace que parce qu’il est le réel par excellence. Il y a la une sorte
d’idéalisme rituel.

De méme, celui connait la structure du sacrifice devient lui-méme pleinement
réel et impérissable. Chaque partie du rite, manuelle ou orale, est en effet mise en
équivalence avec une partie de lui-méme, et en perfectionnant le tout par son esprit
il se perfectionne lui-méme, devenant capable de séjourner parmi les dieux :

[Les différentes parties de la Triple Sciences sont identifiées aux diverses parties de I’ Autel du
Feu (Agnicayana) et aux diverses parties du corps de Prajapati :] rnmayo yajurmayah samamayo
vedamayo brahmamayo ‘mrtamayah sambhiiya devata apy eti ya evam veda yas caivam vidvan etena
yajiiakratuna yajate | Etant devenu fait de Strophes, de Formules, de Chants, de Veda, de brahman, il

va jusque chez les dieux celui qui sait ainsi et celui qui, sachant ainsi, accomplit ce rite (AitB I, 22,
15 ; cf. ibid. 11, 40, 10)

Celui « qui sait ainsi » (ya evam veda...), c’est en effet celui qui connait la
signification du rite, c’est-a-dire qui connait sa connexion a 1’archétype, et est donc
capable d’en distinguer la structure et les éléments. C’est donc celui qui connait le
brdhman pour avoir écouté I’enseignement des Brahmana. Des lors,
I’accomplissement matériel du rite n’est plus nécessaire. Tel le philosophe
platonicien menant une activité rationnelle, le prétre brahmdn, par sa pensée
totalisante, détient un charme muet d’immortalité qui se substitue a tous les charmes
manifestes. Les dieux eux-méme ne sont immortels que pour maitriser cette logique
du sacrifice dont la réalité les dépasse. La puissance des mantra répétés de
génération en génération est passée du c6té d’un libre déploiement des puissantes de
I’intellect selon un ordre qui est naturellement le méme pour tous, encore que les
éléments particuliers en soient fournis par la tradition, et qui correspond a
I’harmonie méme de ['univers. Voici en effet D'effet de la connaissance

brahmanique sur le jeune initié qui commence a apprendre par cceur le Veda :
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Le Novice circule avec sa biiche, enflammé, vétu de peau d’antilope noire, initié, portant une
longue barbe. En un instant il se rend de I’océan oriental a I’océan occidental ; il contracte et absorbe
tous les mondes ; il ne cesse a chaque instant de les appeler a lui //5//. [...] Le maitre du Novice, ce
sont la Mort et Varuna (dieu du centre du monde) ; les tiges et le lait [rituels], c’est Soma //14 //les
plantes, ce qui fut et ce qui est, le jour et la nuit, le Grand Arbre, ’année et les saisons sont issus du
Novice //20// (AV X1, 6).

En définitive, comme la structure qu’est le brdhman, norme de la réalité par
excellence, est une et méme dans le rite et le mythe, c’est elle qui donne consistance
au mythe et a ses acteurs : les dieux ne sont qu’un moment du sacrifice. Ils sont liés
a la loi du sacrifice comme les dieux d’Hésiode au Styx. Il s’agit 1a d’une vérité
nécessaire, et non pas d’une vérité éternelle dont quelque Dieu créateur pourrait
disposer librement. Car Varuna, le dieu impersonnel qui préte son nom a la vérité et
de I’ordre rituel (rd), est inflexible :

nd vam deva amfta d minanti vratani mitravarunda dhruvani /

Non, les dieux immortels ne transgressent pas les solides engagements pris en votre nom, &
Mitra-Varuna (RV V, 69, 4c-d) ! Cf. SB 1V, 5, 7, 3: C’est le sacrifice qui, tandis qu’on 1’étend,
devient continuellement les divinités que voici.

Seule la connaissance de cet ordre transcendant peut libérer de la mort et de la
faute. Le mauvais ceil de divinités particulieres n’est responsable de rien. Le mythe
est ainsi relativisé par rapport au présent des hommes. Il est début, mais non plus
principe. Néanmoins, la référence au mythe est ce qui permet de s’assurer que
I’ordre du sacrifice est bien l’ordre universel, cosmique et non un ordre de
convention particulier.

Le parfait agencement des parties du sacrifice congu sous le nom de brdhman
est donc ce qui permet au sacrifiant « qui sait ainsi » d’atteindre 1’éternité au sein du

temps et avec du temporel, voire de I’éphémere, telle 1a musique chez Lévi-Strauss :

[L’affinité entre musique et mythe repose sur] le caractere commun du mythe et de I’oeuvre
musicale, d’étre des langages qui transcendent, chacun a sa manicre, le plan du langage articulé, tout
en requérant comme lui, et a I’opposé de la peinture, une dimension temporelle pour se manifester.
Mais cette relation au temps est d’une nature assez particuliere : tout se passe comme si la musique et
la mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un démenti. [...] Au dessous des sons et
des rythmes, la musique opere sur un terrain brut, qui est le temps physiologique de 1’auditeur ;
temps irrémédiablement diachronique puisqu’irréversible, et dont elle transmute pourtant le segment
qui fut consacré a ’écouter en une totalité synchronique et close sur elle-méme. L’audition de
I’oeuvre musicale, du fait de 1’organisation interne de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui passe ;
comme une nappe soulevée par le vent, elle 1’a rattrapé et replié. Si bien qu’en écoutant la musique et
pendant que nous 1’écoutons, nous accédons a une sorte d’immortalité (Le cru et le cuit, Ouverture, p.
24, Paris, 1964).
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Le sacrifice védique résout ainsi le probleme de ’homme qui, €tre mortel et
agissant dans le temps, veut devenir immortel : il faut qu’un point du temps
I’arrache au temps. Le sacrifice est censé emmener chez les dieux, domaine de
I’éternel, mais le sacrifice est un acte, et tout acte se tient dans le temps, avec un
milieu, un début et une fin ; initialement, il y a donc hétérogénité entre le sacrifice et
I’éternité divine. Le rite devra abolir sa propre condition pour atteindre son but,
I’immortalité, et cette abolition s’effectue dans la pensée du brdhman comme
structure logique totalisante.

Evidemment, on peut se demander si la structure du sacrifice existe
séparément, hors de toute réalisation empirique, ou bien si sa pureté n’est que le
résultat d’une abstraction. Il y a 1a comme une querelle des universaux. Assurément,
le brdahman est réel, mais on sait que, chez Aristote, la Forme est cause de I’€tre de
la substance davantage que la matiere, et en cela elle mérite le nom d’ousia, méme
dans les substance composées effectivement inséparables de la maticre. Les
universaux sont réels quoique non séparé€s ; ce ne sont pas de simples notions ; ils
détiennent une puissance causale objective, mais ne constituent pas un arricre-
monde a la maniere des Idées platoniciennes. Et si nous étendons ce probleme a la
totalité¢ de ce qui est et non plus a des choses particulieres, nous aurions la la
différence entre Héraclite, dont le /ogos unitaire n’existe pas en dehors de ce qu’il
régit (cf. Cassirer 1941 : 30), et Parménide chez qui 1'unité de I’étre devient au
contraire la seule réalité, tandis que le multiple est renvoyé au simple rang
d’apparence. De méme en Inde, tant que le brdhman est seulement congu comme
une structure, il a besoin du multiple pour se réaliser, mais a partir du moment ou il
constitue a lui seul une substance, voire la substance par excellence, le multiple
phénoménal du sacrifice et du monde n’est plus nécessaire a sa consistance,
devenant au contraire voile qui la cache. C’est cette alternative qui se construit dans
le passage des Brahmana et Upanisad.

Néanmoins, dans les Brahmana, la compréhension du brdhman comme
principe totalisant du sacrifice aboutit a la construction d’un sur-arman, capable de
séjourner chez les dieux. L’arman rituel n’est pas le soi initial et naturel. L’acte
d’intellection me constitue enfin comme sujet substantiel véritable, selon le principe

d’identification du connaissant au connu. Ainsi, dans le sacrifice bien interprété,
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« celui qui sait ainsi » se parfait lui-méme, mais il s’agit bien d’une action de soi sur
soi, et non d’une découverte réflexive de soi. La loi d’agencement universel n’est
pas découverte immédiatement en moi-méme, mais toujours par l’intermédiaire
d’une tradition particuliere — livrée explicitement par le texte du Brahmana — en
tant qu’elle fournit la multitude des éléments auxquels s’applique cette loi. Seuls les
membres de la société arya connaissent les rites ou 1’Ordre universel se manifeste
effectivement. Chez Héraclite, au contraire, on a d’emblée affaire a un indvidu
capable de se dresser contre les traditions et la religion établie. Le Logos est d’abord
caché dans son 4me avant d’€tre dans les rites, fussent-ils les plus vénérés de toute
la Grece. La barbarie n’est pas celle des pratiques, mais d’abord celle de 1’ame,
incapable d’apercevoir I’unité de ses diverses sensations (cf. fr. 107 DK : « les yeux
et les oreilles sont des mauvais témoins pour les hommes s’ils ont des ames
barabares », c’est-a-dire étrangeres au Logos). En Inde aussi, on connaitra ce
mouvement de dégagement a I’égard des particularités de la tradition au profit de
I’ordre universel contenu naturellement dans 1’ame indidviduel, mais seulement
dans les Upanisad, alors que le principe d’unification du divers rituel et
phénoménal, le brdhman, sera devenu un absolu substantiel, transcendant toute
forme d’articulation, et non plus un [légos-raison proportionné aux facultés de
synthese de l’esprit humain. Le brahman des Upanisad n’est en effet plus ni
enseignable ni dépendant d’une tradition. Aucun texte appris par coeur ne peut en
instruire. Il est seulement a trouver en soi, selon 1’équivalence atman = brahman,
équivalence ou c’est le deuxieme terme qui se détermine par rapport au premier. Le
soi supérieur auquel j’atteins par 'intellection du brdhman n’est alors que ce que
j’étais depuis toujours sans le savoir, et non une personnalité de substitut : c’est la
réminiscence et non 1’agir rituel qui peut m’immortaliser.

Néanmoins, a partir des Upanisad, les principes de logique dégagés dans la
réflexion sur la construction du sacrifice (contradiction, tiers exclu) ne sont pas
oubliés. Ils sont pensés comme tels, dans leur généralité, mais comme dépassés,
niés, abolis. Tous les paradoxes de 1’arman-brahman ne valent comme tels — et ils
doivent valoir comme tels — que si I’on admet par ailleurs ces principes. Ils servent
de faire-valoir pour souligner le caractere transcendant de 1’Absolu. Les énoncés

upanisadiques jouent consciemment avec ces principes. Ils sont alors présentés —
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du moins dans certaines Upanisad car ces dernicres sont loin d’€tre unanimes —
comme ce dont il faut se délivrer, comme s’ils régissaient seulement le monde des
apparences.

Certains textes, certes, semblent étre hostiles a toute argumentation et
privilégier la parole d’autorité du guru :

Enseigné par un homme vulgaire, Cela n’est pas facile a reconnaitre, méme si on y réfléchit
de maintes manieres (bahudha cintyamanah). S’il n’est pas enseigné par un autre, nul acces a Cela !
Car il plus subtil que les normes subtiles [de la raison] ; le raisonnement inductif n’y a point part
(atarkyam).

Cette pensée ne peut étre obtenue par le raisonnement inductif (farkena); elle n’est de
connaissance aisée que par un autre, mon cher. Tu 1’as acquise, toi qui, grans dieux, es solide sur la

Vérité. Puisse, 6 Naciketas, un questionneur tel que toi nous échoir (KathU II, 8-9 : Discours de la
Mort a Naciketas) !

Ici, en P'occurrence, c’est le dieu de la Mort qui révele au jeune homme
nommé Naciketas la science de 1’arman. Mais justement, il ne s’agit pas d’un
message humain ordinaire. La révélation est, en vérité, censée €tre un événement
intérieur, ce qui est confirmé par le fait que le raisonnement ici évoqué (tarka) est
toujours inductif ou inférentiel, concernant 1’analyse des données sensorielles et non
le développement autonome de la pensée d’apres des prémisses innées. De fait, les
Upanisad ne cessent de faire de I’équivalence atman-brahman ce qui doit €tre saisi
par la pensée a ’exclusion de toute impression extérieure :

C’est par la pensée seule (manasaiva) que 1’on peut saisir ceci: il n’y a ici bas aucune
diversité. Il va de mort en mort celui qui croit voir ici-bas de la diversité. [...] Comme I’eau qui pleut
sur un terrain inégal se perd en courant dans les montagnes, ainsi celui qui voit les objets diversifiés

se perd en courant apres eux. Comme 1’eau pure lorsqu’elle est versée dans de ’eau pure demeure la
méme, ainsi demeure I’ame, O Gautama, de I’ascéte qui a la connaissance (KathU IV, 11-14-15).

Comment la connaissance de soi pourrait-elle avoir d’autre maitre que soi-
méme, alors qu’il s’agit de découvrir que ce Soi est 1’unique réalité ? En vérité, la
parole du guru ne peut que suggérer le but ultime en usant d’énigmes qui
recherchent la transgression la plus radicale possible des principes rationnels qui
gouvernent le monde en sa diversité. Voici par exemple ce qu'il advient du principe
d'identité :

La, le pére n’est pas le pere, la mere n’est pas la mere, les mondes ne sont pas les mondes, les
dieux ne sont pas les dieux, les Veda ne sont pas les Vedas [...] Encore qu’il ne voie pas les objets, il
reste pourtant capable de voir ; la vision n’échappe pas au voyant qu’il est, car il est indestructible ;

seulement il n’est pas de second, d’objet autre et séparé, qu’il puisse voir. [...] C’est seulement
quand il existe un autre que 1’on peut voir cet autre, sentir cet autre, goiiter cet autre, exprimer cet
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autre, entendre cet autre, penser cet autre, toucher cet autre, connaitre cet autre (BAU 1V, 3, 22-23-
31).

Cette interrogation réflexive sur les conditions de possibilit¢é de la
connaissance supréme devaient mener aux premieres tentatives pour exhiber non
plus seulement des raisons d’€tre (ratio essendi), mais des raisons de connaitre
(ratio cognoscendi).

On pourrait montrer le méme rejet conscient du principe du tiers exclu,
pourtant bien admis par ailleurs :

—dvayam va idam na trtiyam asti satyam caivanytam ca [ )

Il y a deux choses, il n’y en a pas trois : le vrai d’une part, le faux de 'autre (SB I, 1, 1, 4)

— Dis donc ce que tu consideres autre que le mérite, autre que le démérite, autre que ce qui est
fait et non fait, autre que ce qui fut et ce qui sera (KathU II, 14) !

Méme 1I’opposition entre ’étant et le non-étant, dans ces conditions, ne permet
plus de déterminer le Principe universel, comme si I’exigence d’unité 1’avait
emporter sur la capacité a valoir comme objet stable pour I’intelligence :

brdhma jajiiandm prat"amdm purdstad vi simatdh suriico vend avah /

sd bud"nyd upamd asya vist"ah satds ca yonim dsatas ca vi vah //1//

La Formule sacrée (brdhman) qui naquit la premiére a 1’orient, le Voyant I’a découverte, de

puis la cime éclatante des mondes. Il en a découvert les aspects les plus profonds, mais aussi ceux qui
sont les plus proches, il I’a découverte comme matrice de 1’étant et du non-étant (AV IV, 1, 1).

Les premieres catégories de I’ontologie sont donc convoquées par la pensée du
brdahman, mais pour mieux les dévaloriser. La raison n’est assumée par celui qui
bénificie de I’intuition mystique supréme que dans la mesure ol sa compétence a, en
droit comme en fait, des limites. Elle permet de faire signe vers quelque au-dela

indescriptible.

Conclusion
Quel est l'intérét d'avoir ainsi mis en parallele, d’un coté, les ambiguités qui

structurent le epOg AOYog grec, en particulier orphique — formule magique
immortalisante ou procédure rationnelle —, et, d’un autre coté, celles qui structurent
le pole « caché » de la Parole védique (Vac) ?

C’est que le terme de brdhman- ne désigne 1’aspect rationalisant de ce pdle
caché qu’a partir de la période des Brahmana. Mais auparavant, dans les Samhita

poétiques, il désigne une formule prononcée a haute et intelligible voix, un certain

46



Alexis Pinchard
Membre associé UMR 7528 CNRS « Mondes iranien et indien »

type de mantra. Ainsi, on retrouve exactement le méme phénomene d’homonymie
que dans le cas du iepog AOYog orphique, et peut-€tre de maniére plus claire quoique
diachronique. Mais la réitération de cette homonymie dans des contextes analogues
montre qu’elle n’est pas accidentelle. Ainsi la comparaison avec 1’Inde érige au rang
de loi constitutive de I’esprit la synthese entre ces deux aspects du langage sacré, et
donc la nécessité, en Grece méme, de 1I’émergence de la philosophie comme
entreprise d’immortalisation par I’activité rationnelle.

En effet, le brdhman, dans le RV et ’AV, est une formule qui se caractérise
par sa puissance de concentration a 1’égard de la tradition poétique. Mais cette
concentration se fait par un recours a 1’ellipse, en sorte que le brdhman est une
formule qui exige I’interprétation pour manifester sa puissance, de méme que la
raison, dans I’orphisme (cf. Papyrus de Derveni), se donne tout d’abord comme une
herméneutique de la théogonie attribuée au poete visionnaire. Le brdhman,
initialement, n’est pas tout entier silence. Il dessine un lieu pour le silence. En tant
qu’il fonctionne comme embleme des mantra par excellence, il faut rappeler que
I’efficacité du mantra védique vient de ce qu’il abrite en lui une divinité (devata)
dont il forme en quelque sorte un corps sonore parfaitement adéquat. Le bon prétre
est celui qui est capable de concentrer sa pensée (cf. la racine MAN-, « penser », sur
laquelle est construite le susbtantif mantra-) sur la divinité en question au moment
ou il prononce le mantra, ce qui nécessite une interprétation qui dégage le sens
ésotérique du mantra. Le premier niveau de cette interprétation consiste a défaire les
sandhi phonétiques et a construire le padapatha (« récitation mot a mot »), pratique
qui était déja en usage au niveau indo-iranien et qui servait a diviser le texte sacré
afin de pouvoir en recombiner les éléments (vikrti) et qui permettait ainsi de
s’assurer de sa parfaite mémorisation : la version recombinée ne risquait pas d’étre
contaminée par une erreur dans la transmission de la version « normale » et pouvait
servir de sauvegarde (voir Witzel 1997 : 323, note 349, et Pinchard 2007). C’est
donc la nécessité méme de la répétition des formules rituelles dans toute leur pureté
phonétique qui a poussé les brahmanes a engager une analyse méthodique des
formules auxquelles ils attribuaient un pouvoir absolu sur les dieux, a tel point que

ce fut bientdt cette analyse méme qui devint le véhicule de I’immortalité.
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Le dimension «cachée » des mantra du RV ou de I’AV n’est donc pas
uniquement sociale. On ne peut les réduire a de simples mots de passe. Il generent
du secret plus encore qu’ils n’en sont 1’objet, et cela par leur haut degré
d’articulation. Nous ne devons donc pas nous laisser intimider par le fait que
certaines manifestations de la Parole (vac) védique, telles que les cris d’animaux ou
les sons d’instruments de musiques (cf. le tambour cité précédemment), sont classés
par quelques commentateurs indiens dans la dimension occulte de la Parole®,
laquelle est censée correspondre au iepOg AOYOG si on suit les conséquences de notre
étude comparative, alors que, en fait, cela ne saurait venir se ranger sous le AOyog
grec, en quelque sens qu’on le prenne. C’est que 1’occulte peut avoir deux sources :
une absence d’articulation ou, au contraire, un exceés comme, par exemple, dans les
étymologies énigmatiques. Seul ce dernier cas exige une intériorisation rationnelle.
Les cris d’animaux inarticulés, que le grec dénote pas *ops, sont tout au plus le
symbole de D’occultation qui provient de jeux étymologiques et mythologiques
elliptiques, lesquels supposent une maitrise parfaite de la double articulation

caractéristique du langage humain.

% Cf. SB IV, 1, 3, 16, trad. personnelle : « Le quartier de la Parole que les hommes parlent, c’est le quartier
articulé (niruktam) ; mais le quartier que le bétail parle, c’est un quartier inarticulé (aniruktam) ; et le
quartier que les oiseaux parle est également inarticulé, ainsi que celui parlé par les petites
bétes rampantes. » Ici, « I’inarticulé » se confond avec le « secret » du RV.
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